
1111时空走廊
2022 年 9 月 23 日 星期五

本报记者何欣荣、孙丽萍

　　“上海的新晋网红打卡点”“黄浦江畔的神
秘白盒子”“陆家嘴金融城的一行诗”……最近
一年来，很多人来上海的必游清单上，多了一个
新鲜的名字——— 浦东美术馆。
　　与世界顶级的英国泰特美术馆开展合作，
同时段内推出三项艺术大展，气质和东方明珠、
外滩万国建筑群“完美融合”——— 作为上海国际
文化大都市重要拼图的浦东美术馆，缘何一亮
相就吸睛无数？看似“高冷”的艺术机构，是怎
样一步步走近大众的？

经济发展高地，也要成为文化高地

　　身处滨江一线，外滩万国建筑群尽收眼
底；以东方明珠、浦东摩天高楼“三件套”为背
景板，随手一拍就是大片——— 所有到过浦东美
术馆的人都会感慨，这“地位”实在得天独厚。
　　“都说陆家嘴滨江是上海的黄金地段，浦东
美术馆所在的位置又是黄金地段中的‘一排一
座’。”浦东美术馆董事长李旻坤说。
　　鲜为人知的是，浦东开发开放 30 多年来，
寸土寸金的陆家嘴金融城，竟然有一块空地。
它的地理位置令人叫绝：如果将陆家嘴视作一
张探向黄浦江的“鱼嘴”，这块“空白”恰恰就是
鱼唇最中间、最精华的部分。
　　这方宝地怎么使用，引起了各方热烈讨论。
如果建商务办公楼宇，租金、税收自然不菲。但
不能光算经济账，更要看社会价值、整体价值、
长远价值，服务人民群众的公共文化需求，服务
城市软实力的提升。最终，浦东新区确定：作为
上海国际金融中心核心承载区的陆家嘴金融
城，需要一座高品质、有内涵、瞄准世界一流的
文化艺术场馆。这块核心宝地就此“一锤定
音”——— 打造一座占据陆家嘴 C 位、面向世界
敞开怀抱的美术馆。
　　 2017 年 9 月，浦东美术馆启动建设。
2021 年 7 月，浦东美术馆开门迎客。开馆一年
多来，浦东美术馆的累计客流量突破 60 万人
次，最高日客流量超过 6500 人次。上海市文
化和旅游局的报告显示，2021 年，上海 96 家

美术馆中，浦东美术馆的观众人次已经跃居
全市第三。“来上海看美展”成为市民美好生
活和游客体验上海的优选。

来，“白盒子”里看大展！

　　谈及浦东美术馆，人们的第一印象是它独
具一格的建筑造型，方方正正像个“白盒子”。
而浦东美术馆的缩写“MAP”，则蕴藏了更为
丰富的意义：MAP ，在英文中是“地图”亦是

“领地”。事实上，与上海最璀璨风景几乎“无
界”融合的浦东美术馆，期待在黄金地段打造
一方“艺术领地”，延展和丰富上海这座城市的
万千风情。
　　今年七月恢复开馆以来，浦东美术馆迅
速调整好被疫情打乱的节奏，世界大展再度
归来。即将登场的两项新展是“乐趣与智
慧——— 意大利当代设计”“动感视界：来自泰
特美术馆的欧普与动态艺术馆藏”。
　　“这次‘动感视界’展览，是浦东美术馆

继开馆大展‘光’之后与英国泰特美术馆的
再一次重磅合作。整个展览将展出近 120
件艺术作品，囊括绘画、浮雕、印刷、雕塑、装
置、视频等多种不同媒介形式，帮助观众重
新审视欧普与动态艺术。”浦东美术馆展览
部工作人员马珏介绍。
　　从艺术家蔡国强的“远行与归来”大
展，到艺术家徐冰的巨型装置作品《引力剧
场》；从英国泰特美术馆、西班牙米罗美术
馆到法国凯布朗利博物馆；从绘画、装置到
雕塑……开馆一年多来，围绕“白盒子”内
不断“上新”的展览，社交媒体上涌现出各
种点赞、美图、打卡攻略。
　　作为国内美术馆的后起之秀，刚刚满一
岁的浦东美术馆，为何能吸引这么多的知名
艺术家、国际顶级美术馆与之合作？
　　“浦东美术馆建筑外立面用的是哑光
的白麻大理石，看起来非常素雅。馆内的
白墙，色调柔和舒服。这不是普通的白色，
而是在正常白里加了一点点灰，构成了浦

东美术馆特有的‘呼吸白’。这种肉眼难以
分辨的差别，可以完美衬托出艺术作品而
不会抢镜。”李旻坤介绍。
　　整个美术馆内，还有不少横框、竖框。透
过这些框，可以看到窗外的不同风景，达到移
步换景的效果。这种“框景”手法，使得浦东
美术馆和周边建筑产生了很好的互动和融
合。甚至连美术馆玻璃上的花纹装饰，也都
经过精心“计算”，当阳光投射进来，地板上会
出现彩虹光谱，给人美轮美奂的艺术体验。
　　更值得一提的，是馆内由普利兹克建筑奖
得主、法国建筑设计师让·努维尔设计的两个
独特空间：一个高达 34 米、跨越 5 个楼层的中
央展厅 X，两个宽 55 米深 5 米、高度分别为
12 米和 6 米的镜厅。中央展厅 X 的超高空
间，让许多艺术家在这里挥洒想象力和创造
力，展示独一无二的作品。镜厅则成了浦东美
术馆面向黄浦江的“门面”，不仅浦江江景在这
里一览无遗，万国建筑群也倒映其中。即使什
么作品都不放，也有足够的视觉震撼力。
　　名家设计、高标准建造、独具匠心的细
节、全馆恒温恒湿的“高级配置”，使得浦东美
术馆还是一片工地时，就有底气和世界上最
顶级的美术馆洽谈合作事宜。
　　“世界上的美术馆很多，但鲜有像浦美这
样的美术馆，将整个城市最美丽的风景都揽入

‘馆内’，让艺术和城市精神、城市气质交相辉
映。”有美术界专业人士评价，如果说武康大楼
承载了上海的过去和记忆，浦东美术馆在某种
程度上呈现出上海的当下与未来雄心。

无需仰视的“高大上”

　　“可以说，浦东美术馆本身是一件成功的
公共艺术作品，吸引观众纷至沓来。更为关
键的是，一个旨在成为城市文化地标的美术
馆，不仅要有卓越的硬件设施，更需要世界一
流的艺术展览及作品来与之匹配。”艺术评论
家徐明松说。
　　如何破题？浦东美术馆是一个纯粹的新
馆，没有任何藏品。但建筑本身体量很大，很

“吃展品”。“基于此，我们决定走国际化道路，

通过和全球的头部美术馆缔结朋友圈，成为上
海国际文化艺术交流新地标。”李旻坤说。
　　泰特美术馆、凯布朗利博物馆之后，意大利
那不勒斯国家考古博物馆、美国纽约大都会艺
术博物馆等一系列合作计划已经排上浦东美术
馆的日程。未来，会有更多的国际美术馆把自
己的镇馆之宝和中国“首展”放在浦东美术馆。
　　尽管大展不断，浦东美术馆坚持“一票通
行”的政策。观众买一张票，至少可以看两到三
个大展，相当于每个展只要一张电影票的价格。
艺术大餐背后，“政府补一点、国企贴一点、观众
付一点”的模式逐渐成熟。
　　“经常有人问，高大上的艺术展适合普通观
众吗？不可能所有人都能完全看懂展览，但我
们希望每个人置身馆内，哪怕是拍照打卡，都能
感受到美的意境。”李旻坤说。
　　刚刚开馆时，浦东美术馆是一个礼拜休息
一天，现在是全年运营，没有闭馆日。考虑到浦
江夜景很美，浦东美术馆从去年年底开出夜场。
馆内的二维码可以免费扫码来听，蔡国强、徐冰
都是原声导览，“就好像艺术家本人带你去看
展”，李旻坤介绍。此外，浦东美术馆还在大力
开发文创产品，包括文具、背包等，让观众把“艺
术带回家”。
　　公众教育也是浦东美术馆的重要功能。今
年暑期，围绕“徐冰的语言”“水之域”等展览，浦
东美术馆给前来参观的中小学生发放“任务
卡”，鼓励孩子们在观展的同时寻找“任务卡”上
的答案。这类互动活动很受欢迎，甚至陪同参
观的父母比孩子还踊跃，在美术馆内留下了许
多温馨难忘的场景。
　　在大量的网民留言、观众点赞中，最让浦美
人难忘的是什么呢？
　　今年 7 月 1 月，浦东美术馆恢复开放当天，
一个男孩在奶奶陪伴下，成为当日首位到馆的
幸运观众。虽然当天下午他们就要乘飞机去广
州，上午还是掐准时间来浦美看一看。
　　“我想，这才是美术馆应该追求的境界———
让每个人把进美术馆当作日常生活的一部分，
让艺术融入你、我、他的生活，就像呼吸、吃饭那
样轻松、自然、快乐。这，就是一座人民美术馆
的终极理想。”李旻坤说。

黄浦江畔“一排一座”宝地，留给了一座美术馆

本报记者王秋韵、张漫子

　　作为一座有着 3000 多年建城史、860 多
年建都史的古城，北京的面孔不只有宽宽的马
路和簇新的高楼。那些横亘于老城里，穿越了
历史尘埃的胡同，是老北京最具标志性的特色
之一。胡同里的古树老宅，沉淀了历史的沧桑，
蕴藏着游子的旧梦，也承载着千年古都的乡愁。
这里的一砖一瓦历经岁月雕刻，于无声处讲述
着古都的变迁。

从衰草离披到花木扶疏

　　许多人喜欢胡同，或许是因为这些纵横交
错的京城脉络为他们的创作营造了鲜活的灵
感———
　　老舍眼中的北京胡同，是少年时代的难忘
记忆，艰辛却有滋有味儿的日子；郁达夫文中的
北京胡同，是悠然乐天的市井生活，“一年四季
无一月不好”的恬淡惬意；沈从文笔下的北京胡
同，是灯屏琉璃、宝玩填街的繁华景象……
　　随着时代发展，北京胡同曾一度被指在“衰
败、没落”，不少四合院被相继盖成了气派的高
楼，弄丢了古宅老树、闲花满地的历史记忆。
　　近年来，北京加大老城区改造力度，创新改
造方式。2017 年，《北京城市总体规划（2016 年
－2035 年）》获批，明确老城不能再拆，通过腾
退、恢复性修建，做到应保尽保。在部分老城
区，居民可以自愿选择“去或留”，外迁出去的，
住上了设施现代化的楼房；留住居民则利用腾
退空间改善居住条件，装配现代化厨卫浴等
设施。
　　经过“绣花功夫”的修缮保护，曾经衰草离
披、令人怅望的老胡同恢复了往日的烟火气、文
化味儿——— 古都记忆苏醒了，“老巷幽宅静树
依”的京华风韵回来了。
　　走进东城区南锣鼓巷的玉河畔，仿佛一下
子告别了闹市的喧嚣。高楼林立、车水马龙、人
头攒动的景象戛然而止，取而代之的是“珠凝翠
叶荷花动，潋滟清波映碧天”的盎然生趣。流水
潺潺、绿树成荫，行人的脚步在这里缓下来，心
也静了下来。
　　顺着河畔蜿蜒的石子路走进雨儿胡同，一
条东西走向、不算宽敞的小巷映入眼帘。两边
一水儿的青灰色砖墙，每隔几步就是一个院落。
院落有门檐、台阶，门楣有吉祥的彩绘，门下有
造型不一的门墩，门楼一般有雕花的墙砖，门面
有精致而绝不重复的对联。
　　院落间，藤花闪烁、花香荡漾，从灰墙内伸
出的老树枝，仿佛时光的手臂，书写着昔日的老
故事。
　　雨儿胡同 13 号院是齐白石旧居纪念馆。
高墙上透出的几竿修竹，让院内的静谧与禅意

隐隐泻出，凝住来往行人的脚步。画家齐白石
晚年曾经居住于此，他许多“融前人精粹、取民
风自然”的画作也诞生于此。
　　“小园梅树檐前雪，著我蓑衣数落花”。北
京画院美术馆馆长郑智威说，每当介绍馆里那些
描绘鲜活生动世俗生活的作品，会不自觉地想起
齐白石老人的这首题画诗。对齐白石来说，天上
飞的、地上爬的、水上游的，无一不可入画。这种
广泛、平实的创作取材，和悠然安适的意境，来自
胡同文化肌理为画家铺就的温暖底色。
　　纪念馆不远处的 30 号院，是最早修缮改造
的院落之一。青砖灰瓦、朱门楹联，石纹苍老、
花木扶疏。院内，71 岁的老居民崇宝才坐在小
院已经挂果的核桃树下，细数着秋藤、冬雪、春
雨、夏荷这些“一年四季无一月不好”的美景。
　　 30 号院原为清代值年旗的杂物房，后来
收归国有，作为直管公房，给住房困难的职工家
庭居住。1988 年，崇宝才一家三口搬进 30 号
院的一间北向小屋。那时，总面积 300 多平方
米的院子里，住了 14 户居民，每户的居住面积
也就十几平方米。
　　谁家都不够住，怎么办？只能不断在院子
里私搭乱建。“自家门口，往前推一块，就搭出个
厨房。等家里孩子大了，就把厨房再扩大点，连
住人再带上做饭都在一块儿。”回忆起密如蛛网
的胡同里房屋杂乱得挤成一团的艰辛，年过古
稀的老人凝视着院里被风吹得微微晃动的丝瓜
藤，陷入沉思。
  厕所，只有胡同里的公厕。遇上下雨、下
雪，上了年纪的人用起来特别不方便。冬天，

得买煤烧炉子。各家各户在窗根儿底下垒
个池子放煤，一个冬天烧煤要花近千块。大
雨天，整个院子积水难消，只能蹚水进院。
有好心人会捡几块砖头，间隔着放在积水
里，于是街坊四邻们就像走梅花桩一样，小
心翼翼、摇摇晃晃地踩着走进屋……崇大爷
比划着，无奈地笑笑。
　　“这几年，修缮改造后，我们四合院的温
情味儿、惬意劲儿回来了。”崇宝才说。
　　绿荫之下，风动蝉鸣。“以前，我们心心念
念盼着拆迁。现在，老街坊们愿意留下来了，
家家户户种菜种花，闲暇时就搬个凳子坐在
树荫下聊聊天、下下棋。”
　　“拆除了私搭乱建，阳光照进了我的屋
里，也照进了我的心。心情好了，我的身板
也硬朗了。大杂院变成了我曾经羡慕不已
的中式大院。”这位抗癌 10 年的老人的脸上
皱纹舒展，眼里闪动着光。阳光照在他的脸
上和他身后的梁檐窗门上，院子里树影婆
娑、花香阵阵。
　　一位作家曾说，抚慰一座城市最好的方
式不是大修大建，而是在文化滋养下，普通民
众在寻常生活中对美生生不息的追寻。

绣花功夫“抚慰城市心灵”

　　胡同，又写作“衚衕”，意为小巷。最早见
诸于文字的“胡同”出现在元杂剧中，取材于
三国故事的关汉卿杂剧剧本《单刀会》中，有

“杀出一条血衚衕（胡同）来”之句。

　　“有名的胡同三千六，没名的胡同赛牛
毛”。北京到底有多少条胡同？据清末《京师
坊巷志稿》记载，当时的北京城共有 2077 条
街巷，其中直接称胡同的有 978 条；2007 年
出版发行的《北京胡同志》记载，截至 2003
年底，北京四城区共存有胡同 1928 条。
　　近年来，为在修缮过程中保留老房子的
味道，北京研究考证自清乾隆以来的演变过
程，恢复胡同的规制格局，重视四合院老材
料、老构件的保护和再利用，用传统的修复技
艺代替了以往的大拆大建。这些对传承风貌
恢复起到了关键作用。
　　例如，对局部构件损坏导致构架变形
的，用传统支顶加固方法抽换构件；部分墙
体存在风化、酥碱、开裂、歪闪等情况，按原
规格传统做法，使用剔补、查补、拆砌等施工
方案；柱根部糟朽严重时，采用墩接柱子的
方法进行修缮……
　　雨儿胡同 30 号院因规划定位为片区公
共活动交流的共生院，设计师专门为院内的
会客室———“槐香客厅”的地面搜集了原汁
原味、当时只有大户人家才能使用的民国南
洋地砖。
　　关于这些地砖的发掘，还有一段有趣的
故事。
　　当时，改造务工人员的宿舍恰巧被安排
在一个二进四合院形制的大杂院里，而这些
宝贵的地砖正“隐藏”在房屋的地面中。工程
师们带着惊喜，如获至宝地将它们小心清理
出来。经过研究，这些地砖最终使用在了 30
号院里，负责雨儿胡同改造工程现场的北京
市建筑设计研究院有限公司工程师郑天介
绍说。
　　不仅如此，设计方案在保护老建筑风貌的
同时，也兼顾了居民现代化的生活需求。在设
计初期，设计师提出希望将雨儿胡同 30 号院
的门统一为木门，但有居民担心木门会受潮、
变形，于是就提出了能否安装断桥铝户门的想
法。设计师们经过研究，最终为居民们安装了
双层门。这样一来，屋里面的一扇门是断桥铝
制，保证不受温度、湿度影响，关门严丝合缝，
冬天不漏风；外门还是木制，保持色调和建筑
风格统一，同时又满足了居民需求。
　　修缮完成后，虽没有拆旧建新的大变样，
但保留了院落的历史沧桑感，延续了古城的
古韵与气脉。
　　“以往，我常常修复建筑，但这一次，我感
觉更是在修复城市，修复她的文明基底。”郑
天深有感慨。

崇古厚今世代传承

　　位于前门地区的草厂胡同，因旧时为积

草之地而得名。这里从西至东整齐排列着十
条胡同，是北京保存最好的老胡同片区之一。
清朝时期，百余家会馆在这里形成特有的商
贾文化，如今，亦有近千个院落坐落其中，承
载着几代人的乡愁。
　　“胡同里一砖一瓦都有故事。让房顶结
构或柱子保持通风干燥的通风砖叫‘透风’，
家家户户有不同形状的雕刻纹样，有宝瓶状
的，寓意平平安安；有葫芦形状的，寓意福禄
双全；有喜鹊形状的，寓意着喜上眉梢……”
草厂胡同居民、61 岁居民李彩仙娓娓道来。
　　位于大门底部，用来支撑门框、门轴作
用的石质构件叫抱鼓石或门墩，不少四合院
的门墩由工匠巧手雕刻了图案装饰，显示着
主人的门第和地位。最常见的两种是箱型和
鼓型的门墩，也就是常说的方形和圆形的。
　　“有一种说法是方形门墩儿是文臣家的，
因为方形即箱型，取其谐音书香，表示自己是
书香门第，也有人品方正的意思；圆形门墩儿
是武将家的，代表击鼓进军，身先士卒……”这
位在胡同里长大的老北京津津有味地讲述着。
　 　 除 了 门 墩 ，还 有 雕 花 砖 墙 、门 簪 门
楣……胡同里到处是文化和情结，让宅院有
了生命。
　　自去年起，因热心肠、好帮忙而被街坊四
邻称为“仙儿姐”的李彩仙，成为前门社区博
物馆的一名志愿讲解员，定期向中外游客介
绍老北京的文化肌理。“把这些有生命的历史
传承下去，是我们这些老居民的责任。”
　　走进胡同深处，槐荫掩映的老墙让时光
涌动，岁月的长河静静流淌，前来感受胡同风
貌的年轻游客身影随处可见。在千千万万像
李彩仙一样的老街坊的热情讲述中，胡同故
事，代代流传。
　　崇古厚今，兴城利民。从草厂胡同向北，
登上北京景山，俯瞰整座城市，明清时就形成
的千百条胡同依旧纵横交错、脉络清晰，在不
断持续的修缮改造中，古韵与新貌相融共生。
名人故居、戏园会馆、百年老字号、非遗博物
馆等历史文化载体深嵌于胡同之中，古都文
化、京味文化、红色文化穿梭流淌，中国特色、
中国风格、中国气派让千年古都的精神力量
更加充盈。
　　越过草木葳蕤的景山，就是筒子河围绕
的故宫。
　　曾经，故宫的角楼，是人们寄托对老北京
思念不多的魂牵梦萦之处。如今，宫墙下的
黄昏，依旧是带着浓浓的历史年轮、刻勒着岁
月的痕迹。但人们会更多地在灰瓦青砖的四
九城胡同里流连，亲手触摸老北京越来越清
晰、满是烟火味的纹理，品读历史的故事、签
注时代的标签，在心里酣畅地感叹一声：北
京，我的北京！

绣花功夫修护胡同，京华再现“老巷幽宅静树依”

▲浦东美术馆面向黄浦江设置的“镜厅”。受访者供图

▲北京市南锣鼓巷片区雨儿胡同。新华社记者张漫子摄


