

感谢这道光，照亮我前行

教育扶贫二三事

在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下——新时代新作为新篇章

总书记关心的百姓身边事

九月的阳光，温暖而不耀眼。在山东省临沂第一中学北校区，刚入学的高一新生们正一板一眼进行着军训。年轻的班主任张妩琼看着一张张青春稚嫩的面庞，仿佛望见了十多年前的自己。

“2008年的这个时候，我也是这里的高一新生。由于家庭经济困难，学校给了我很多帮助。实际上，我能完成学业得益于大家的关照。”张妩琼说，如今回到母校成为一名教师，就是想关爱延续、让教育照亮更多孩子的人生路。

教育扶贫，是习近平总书记关心的事情之一。他指出，要把发展教育扶贫作为治本之计，确保贫困人口子女都能接受良好的基础教育，具备就业创业能力，切断贫困代际传递。

不只是张妩琼，从巍巍沂蒙到逶迤乌蒙、从四川盆地到河西走廊，党的十八大以来，“教育扶贫”播撒的种子，正在阳光雨露下破土而出，在阻断贫困“代际传递”、呵护留守儿童成长、促进青年就业成才中发挥了不可替代的作用。

她坚信：“越努力越幸运、越奋斗越公平”，从“没有童年”到成才脱贫

“我上小学时，堂哥也在我家生活。那时候他正好上大学，加上我和妹妹，父母要供养三个学生。”张妩琼记得，当时父亲平常打打零工，母亲在村委会工作。母亲时常需要预支一年半载的工资为堂哥交学费，等到实际发工资时往往只有几十块钱。

“十几元一本的教辅材料，我都是借同学的看。趁着中午休息时间读完后赶紧还给人家。”张妩琼告诉记者，与同龄人聊天，总觉得自己“没有童年”，因为大家聊的怀旧动画片、电影、明星，她往往一概不知。

经济上的拮据，并没有浇灭这个家庭对教育的厚望，因为总有人在鼓励他们。小学时，老师为她垫付参加数学比赛的费用；初中时，学校惜才破例录取；高中时，学杂费获得全免……

知识改变了命运，工作改善了生活。张妩琼一家人已从平房搬进了窗明几净的楼房，去年家里还买了一辆小轿车。今年开学前，张妩琼刚举行完婚礼。那些年吃的苦，如今都化成了甜。

当张妩琼带领学生军训时，王陈也在自己的工作岗位上忙碌着。这位21岁的姑娘，2017年从临沂市工业学校毕业。短短两年间，她成了临沂市一家星级酒店的部门营销经理。与张妩琼类似，王陈同样成长在一个并不富裕的家庭。

“爸爸心脏不好，家里收入全靠妈妈种小麦、花生和玉米。当时姐姐读了高中，我想尽早工作来减轻家庭负担，所以选择去读中专。”王陈说，她很感谢在学校的三年时光让自己掌握了一技之长，也感谢现在的工作单位提供了让她展示能力的平台。

“以前回家是从家里拿东西，现在是往家里送东西。我把每月薪水的一半交给爸妈。”王陈说，自己现在自学了古筝、茶艺、香道，还准备考个初级会计证。“越努力越幸运、越奋斗越公平”已成为她的人生信条。

张妩琼、王陈的人生转折，是“教育扶贫”的一个片段。临沂市近年来蹚出一条从“有学上、不辍学”到“上好学、成才学”的脱贫攻坚新路。2016年以来，当地为建档立卡贫困家庭学生提供财政资助资金超过8300万元。同时，全市中职学校共招收建档立卡贫困家庭学生超过1600人。

他坚持：“学生不动老师动”，11次家访，为的是不让一个孩子掉队

开学的第三天，王峰峰趁着学校午休时间，又来到四年级学生小宁的家里做家访。近一年来，这是他对这个孩子的第11次家访。

36岁的王峰峰，是甘肃天水市秦安县陇城教育园区上魏教学点的一名在编乡村教师。去年11月，他从陇城教育园区南七小学调到上魏教学点担任校长。很快，小宁家特殊的家庭情况便引起他的注意。

“小宁并非严格意义的留守儿童，但母亲因家境贫苦已离家多年，家里靠年事已高的奶奶维系，家外靠父亲一人挣钱养家。”王峰峰记得，小宁给人的初步印象就是性格很内向、不爱说话，也不乐于帮助同学，学习成绩落在后面。

可就是在一次次家访中，王峰峰发现小宁年纪虽小却很懂事，一回到家就忙里忙外做家务。接触时间一长，他更发现小宁的概括归纳能力出色，这为他打开小宁心结找到了突破口。

“我所能做的，就是给予小宁更多关爱与呵护，来缓解他的生活压力；帮助他制订适合自己的学习方案，不断表扬鼓励孩子发挥优点和特长。”令王峰峰欣慰的是，不到一年时间，小宁的各科平均成绩从不及格变成80分以上。

秦安县是河西走廊上的深度贫困县，经济发展的滞后令师资分外紧缺。2015年，当地实行“学生不动老师动”的巡回走教模式，2002年参加工作的王峰峰第一时间报了名。走教之初，因车辆暂未配备到位，老师们就靠步行、骑自行车或摩托车，往来于不同教学点，为山乡学童带去音乐、体育、美术等课程。

王峰峰当了17年乡村教师，他觉得这里的天与地更适合自己。“在乡村成长起来的教师更懂得乡村教育，更了解农村孩子们需要什么样的教育。每当看到孩子们求知的眼神、家长们淳朴的笑脸，我就感到自己所有的坚持都是值得的。”王峰峰说。

她欣慰：留守儿童“陪伴式教育”，不会再让下一代吃没文化的亏

身在广东惠州的李敏，带着几分无奈挂断了手中的电话。这是一通拨往几千公里外四川广元宝轮镇老家的电话。“两个女儿，从小交给外婆外公拉扯长大。妈妈对她们而言，更多只是电话那头的几句叮嘱与唠叨。”自认为是“打工者二代”的“85后”李敏说。

李敏女儿就读的宝轮镇苟村范家小学，今年上学期全校80名学童中，留守儿童就超过三成。

让李敏欣慰的是，老家学校的条件比自己读书时好了太多，老师更认真负责。“家里老人辅导不了作业，老师放学后就给孩子开小灶。”李敏说，在微信家长群里，每天都有班主任发来的学生活动照片、视频等，女儿最近学习如何、情绪怎样，老师都会与家长私信交流。

在农村中小学占85%的广元，为留守儿童提供“陪伴式教育”的学校越来越多。如范家小学就打造了师生、学生间互相尊重与关爱的“班家文化”，尽力弥补留守儿童成长过程中的情感缺失。

与李敏不同，王小荣选择留在女儿身边。在贵州毕节市黔西县花溪彝族苗族乡，记者见到了王小荣与她12岁的女儿。由于地处乌蒙山集中连片贫困地区，这里的人们不得不外出谋生计。近年来，当地想方设法创造更多家门口的就业机会，一些家长决定返乡工作、陪伴子女成长。

望着墙壁上女儿成行成列的奖状，43岁的王小荣一脸自豪。“我不到20岁就出门打工，没有文化知识，全凭苦力吃饭。”王小荣说，那时候挣钱不多、离家遥远，就想着不能让自己的孩子“再吃没有文化的亏”。

花溪小学校长陈安贵说，现在有许多像王小荣一样的家长，坚信“知识改变命运，教育照亮人生”。国家对农村教育的支持与帮扶，更让家长坚持子女接受教育的决心愈发坚定。

（执笔记者余孝忠、萧海川，参与记者：白丽萍、吴晓颖、骆飞）
新华社北京9月9日电



教师节特别报道

面朝大海，静待花开



新华社记者孙闻、李紫恒

她是不是太年轻了？跟众多贫困地区教师比起来，她的工作生活条件是不是不够艰苦？她在那里干得到底出不出色？她在那里坚守的是不是还不够长？她的故事是不是足以打动读者？

去青岛西海岸新区灵山岛学校之前，这些问题令我们踟蹰，直到我们踏上这座距青岛市22海里、距西海岸新区积米崖码头9海里、陆地面积7.66平方公里的小岛。

6月16日 | 13:20 积米崖码头

“张老师，您到哪儿了？船就要开了。”

“我到安检口了。”

循声望去，大个子、扎着个马尾巴、背着一个硕大的双肩背包，没错儿，就是她！张丽冲着登船的跳板一路疾走，全然看不出已有七个月身孕。她身后三四十米，一个八九岁的小姑娘，也扎着马尾辫儿，也背着一个硕大的双肩背包，手里还拎着一个大号的纸袋子，满头大汗，快步追上张丽抢过她的背包，娴熟地踏上跳板，滋溜一下钻进了船舱。小姑娘叫杨焱喜，是张丽的女儿。

刚坐定，船就开了。“产检情况怎么样？”

“还是老问题，大夫又给开了15天的假，让我能躺着就不坐着，能坐着就不站着，别走路，少说话。”

这是20天内医生第二次给张丽开出这样的医嘱和假条了。上次是5月底，医生的话说得很严厉，“如果不严格遵医嘱，随时可能……”

张丽难过得辗转反侧了一天，第二天又上岛了——“得给孩子们过六一啊。”

“我觉得大夫总会把问题往严重了说，”张丽微笑着低下头，抚摸了下隆起的肚子，“我觉得它一切都挺好的。”

船行40分钟，到达灵山岛码头。

“张老师回来了啊。挺好的吧？”

“哎！回来啦。挺好的！”一下船，码头上的“张姐”“王姐”“刘婶”“李叔”们热情地跟张丽打招呼。上岛四年，张丽跟全校四十来个学生的七姑八姨都熟络起来。

6月16日 | 14:30 灵山岛学校

灵山岛学校是一所9年一贯制全日制学校。两幢两层半的主楼，前楼是小学部，后楼是幼儿园和初中部，大门口旁的平房是传达室和食堂。

“这是我们的无敌海景操场。”走进学校张丽像回到了自己的家。海天一色、清风拂面、涛声阵阵、鸥鸣啁啾……站在操场任何一个角落，抬眼便是一片蔚蓝。全塑胶运动场、玻璃钢篮板、人造草坪5人制足球场、标准尺寸乒乓球桌……这样的海景操场绝对称得上“无敌”。

“可惜我们的体育老师调到岛外工作了，体育课由一位英语老师代教，全校不分年级一起上。”张丽一句话把记者拉回了现实——这是一所只有10名在编教师和2名代课教师的海岛学校。

张丽带记者到会议室小坐。会议桌上摆着几口锅舌鼓。杨焱喜拿起鼓槌熟练地演奏了一曲《沧海一声笑》。

“这是妈妈给我们排练的六一节目。”

“为什么选这个曲子？”

“你看。”杨焱喜掀起了T恤衫上的校徽，上面印着八个字“每天一观、气养浩然”。

6月16日 | 20:30 学校教师宿舍

海岛的夜来得特别早，晚上8点一过已是漆黑一片。



▲左图：午餐时间，女儿杨焱喜(前右)不好意思地告诉妈妈，昨晚做梦吃了一顿披萨。中图：毕业班的学生在展示将送给学校的石画。右图：张丽展示学生送她的卡片。

灵山岛学校的教师集中居住在一个叫沙嘴子的自然村，距离学校步行20分钟路程。对岸是青岛西海岸新区，霓虹闪烁处，沿海的建筑群被勾勒成一条绚丽的风景线，小岛和繁华就隔着一汪海水。

顺着小卖部大姐指引，记者敲开了张丽的门。一张双人床占去这间平房一大半的空间，床脚顶着一张单人课桌和一张抽屉桌——抽屉不知哪里去了，三合板桌面受潮胀裂成一层一层，又被磨出了包浆。靠墙立着两个老式木制书架。所有木制家具上都长着霉斑。屋里一共有4件电器——顶灯、台灯、空调和张丽带来的一台笔记本电脑。笔记本电脑正播放着胎教音乐。

“条件比我刚来时好多了，”张丽说，“空调是去年装的，主要是解决冬天取暖问题。”

“嗯。吹出来的都是凉风，还不如不开。”一旁的杨焱喜插话了。

“电压跟不上，确实不太暖和。主要还是靠电热毯。睡着了就好了。”

“嗯。冷脸！一大早就冻醒了。”杨焱喜又插话了。

“你是不是不喜欢这里啊？”记者问杨焱喜。

“那倒不是。”

“今天要不是承诺给她买根冰糕，她还不跟我去大陆呢。”张丽说。

“在岛上还有什么想吃吃不到的东西？”

“披萨！”杨焱喜脱口而出，随后打了个甜美的哈欠。见孩子困了，记者起身告辞。出门时记者想随手把防盗门带上，却发现门是坏的，合页脱落，门斜靠在墙上。

“刚装上没两天就让大风刮坏了。”张丽说。

“这儿为什么要立一盏灯？”

“院里没路灯，装上它方便学生和家长来找我。”

“嗯。还招蚊子。”杨焱喜又插话了。

6月17日 | 8:00 学校小学部

“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”

张丽伴着孩子们的早读声走进6年级的教室。大液晶屏、投影仪、音箱、空调，一应俱全，全班只有8个孩子，一水儿的古铜色皮肤——电教化、小班额、丰富的户外活动，再加上张丽，这位英语专业本科且考取了专业八级证书的学校负责人兼任课教师，这些恐怕都是大城市家长们眼中优质校的必备要素。

张丽全程英语授课，她提出的绝大多数问题得到孩子们积极回应，一律英语作答。只有一个问题，孩子们卡壳了。

“Jasmine Flower，这首歌哪位同学能给大家唱一下？”

……

“一句也可以。”

张丽一连叫起三位同学，三个孩子怯怯地每人唱了一句……

“今年西海岸新区教体局给我们招录了一位专职音乐教师，暑假期间就来报到了。”张丽说。

不太会唱歌的孩子们几乎人人画得一手好画，就画在从海边捡来的鹅卵石上。

学校的美术教室有个美丽的名字“石头花开创作室”，摆满了孩子们的作品——调皮的鱼、眨眼的花、欢笑的萝卜、七彩的大树，画得最多的，还是他们会发光的学校。孩子们驰骋梦想，鹅卵石绽放快乐。

6月19日 | 10:00 学校食堂

食堂门口，两名厨师正在给孩子们分发牛奶，每人一袋。牛奶是厨师们热过的，不凉不烫。

“9月开学学生一下子少了十来个，饭和菜都得少做点了。”负责总务的肖老师跟厨师说。小学部6年级的孩



青岛灵山岛学校 张丽老师采访笔记

子全部被西海岸新区的致远中学录取，没有新生补充，新学年灵山岛小学全校学生还剩39名。

生源不足、师资薄弱，这是横亘在张丽打造“全国知名海岛品牌学校”梦想之路上的两块巨石。

“再难也不能放弃梦想。”

4年前，刚参加完教师资格考试的张丽全家到灵山岛观光，岛上几个孩子围着她问这问那，求知的眼神瞬间俘获了她的心。不久，成绩出来了，全区第二。这意味着她可以在区内任意挑选学校。

“就去灵山岛！”这个决定是在这样的背景下做出的：娘家在西海岸新区，条件不错；自己家在青岛市区有公寓；孩子就读于令人羡慕的机关幼儿园……她为什么要到一个蚊子叮一口痒三年、隔一天凌晨5点去排队打一桶水用两天、连洗澡都是奢侈的海岛去吃苦？

“就是那几个孩子的眼神！”张丽说，“这个眼神我爱人也看到了，所以全家只有他坚定地支持我。”

对强者来说，困难从来都是意志的磨刀石。上岛四年多，张丽只哭过两回。一次是离家时女儿的一声“妈妈别走”让她泪如雨下，后来她索性带着孩子一起上岛。另一次是娘俩在岛上一起发高烧，同事到村医家里买来一瓶不知过期多久的莱阳梨糖浆，她抱着孩子痛哭失声。

强者眼里看到的永远是光明。岛上建起了社区医疗中心；岛上的渔家宴民居旅游项目从无到有，开办了190多家；学校的硬件设施一天天好起来；留学美国的学生慕名前来支教……

“有孩子就要有教育。教育兴，海岛兴；海岛强，教育强。”信念的种子，在张丽心里萌发，根越扎越深。

6月24日 | 9:05 学校小广场

“全体肃立！唱国歌，升国旗。”雄壮的《义勇军进行曲》在海岛上空回响。

“礼毕。请张校长讲话。”

张丽理了理头发，精神饱满地站在全体师生面前，丝毫不看出她刚刚艰难地给孩子们上了一节课。

就在今天早上，张丽的身体又出现了状况，说不了两句话就气喘吁吁。下课铃响起时，张丽已经大汗淋漓……

“同学们，毕业意味着你们要离开母校了，像雄鹰一样，即将展翅高飞……”张丽看了看毕业生，有些哽咽。

“你们要永远记住这个叫灵山岛的地方，这里孕育了你们的成长，寄托着老师的梦想，这里有山有海，有诗和远方，有你们的童年、母校和故乡……”

孩子们一拥而上，哭着把写满祝愿的纸条塞到张丽手里。“同学们，不哭。我们一定还会再见，老师永远都牵挂你们。”张丽泪流满面，和家长、孩子们紧紧地、久久地拥抱在一起……

此刻，海风习习，红旗猎猎，蓝天如洗。

9月5日 | 6:00 张丽的朋友圈

学校放假了，张丽住院了。张丽是躺着入院，在医院里躺了22天，又躺着出院的。

出院时医生严厉地告诉她：“从现在到孩子出生，你只能躺着！”可是，一出院，张丽又上岛了。张丽的朋友发来一张她躺在电瓶车上的照片，附言是“她就这样一路躺着，察看了学校暑期维修改造施工情况，开了家长会，安排了暑期兴趣班的活动。”

9月5日6时整，张丽更新了她的朋友圈——

2019年9月5日，顺利产下一个男孩，母子平安！感谢大家关心！

照片上的孩子眉目疏朗，睡梦中露出甜美的微笑……

新华社青岛9月9日电

