
干部不会啃“硬骨头”就建不了美丽乡村
衢州村干部与村民的故事显示：乡村振兴正提升基层干部的群众工作能力
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本报记者沈锡权、李坤晟、许舜达

深入推进“千村示范、万村整治”工程 16 年
来，浙江省不仅造就了万千“美丽乡村”，而且荣获
了联合国“地球卫士奖”，成为乡村振兴的精彩之
作。在此基础上，浙江提出深入推进“千万工程”，
要打造全省大花园。

地处浙西山区钱塘江源头的衢州市，是全省
大花园建设核心区之一。从 2018 年 4 月起，衢州
将农房整治列为当地“美丽大花园”建设的“牛鼻
子”工程。

整治乡村环境，改善村容村貌是好事，亦是
难事，往往牵涉拆违建、征地、平坟三块“硬骨头”。
在农村，房子、土地和祖坟都是天大的事，农房整
治中，充斥着千丝万缕、盘根错节的利益纠葛。

今年春夏，记者四赴衢州调研，耳闻目睹了
一个个村庄由“乱”到“治”、由陋到新、由脏到美的
华丽嬗变，并为干群之间一个个苦乐悲欢、爱恨
进退的故事所感动。

在乡村振兴的时代背景下，衢州村干部遇到
的问题，具有一定的代表性，他们的破解之道，对
其他地方亦有一定借鉴意义。

要让百姓“买账”，村干部工作就

不能“欠账”

“每座坟政府补贴 3000 元。我自己做，遗骨迁
移 200 元，刻碑 80 元，买些鞭炮 20 元，总共花
300 元。但村里统一安排，每户要花 800 元，我只
能得 2200 元。”这个将迁坟账算得明明白白的人
叫姜樟树，64 岁，衢州郊区姜家坞村村民。

“小小衢州府，大大姜家坞”，这个村在衢州当
地以“难治”出名。

村里号召迁坟，姜樟树愿意配合。但他不能
接受“我为你们连坟都迁了，你们还算计‘赚’我的
钱”。姜樟树说，刻墓碑的石匠告诉他，有人一早打
过招呼，“不许接我的活”。

大学毕业后一直在外经商、作为能人引进的
新任村支书邵小青刚回村时，赶上村里为发展观
光农业拓宽道路。路要经过姜樟树家的地，姜樟
树早放言，给每位村干部“十公分宽”的“面子”，多
的土地一寸没有。

为了说动姜樟树，邵小青从家里到田头，一
次次登门找他谈心。邵小青的诚意，终于打开了
姜樟树的心门。原来，他认为，过去的村干部班子
不论流转土地还是迁坟，总夹杂不少“私心”。所
以，自己也不用给村干部好脸色。

回村不到半年，邵小青总结出一个堪称朴素
的道理：“村干部做的好事，老百姓都知道；做的坏

事，老百姓那里也瞒不住。”
过去的姜家坞环境糟糕，干群关系更糟糕。邵

小青说，刚回村那些日子，每天要接 40多个村民电
话，有的一开口就是大骂，有的还带着威胁口气。

多年形成的干群裂痕，如何弥合？“80 后”村
干部姜刚平随身保管着一本“民意收集本”，上面
记录了村民的各种诉求、建议和意见。姜刚平说，
可别小看这本小本子，它给了大家一个“有话好好
说”的机会。

这本“民意收集本”上记录的，不少是历史遗
留问题，也有一些是村民对村庄发展的建议。半年
不到，小本子上已密密麻麻地记录了村民们反映
的 200 多个问题。

邵小青说：“收集到的问题，我们会分门别类
进行梳理，再去一一推动解决。有些问题，我们不
一定能马上解决。但村民看到我们尊重他的意见，
并持续追踪，就会觉得我们重视他，反过来，他也
同样会尊重我们。”

村民邵兴茂家也是一个例子。村里修水渠，
要过邵兴茂家的地。邵兴茂的老父亲坚决不同
意。一打听，原来在 2011 年，村民邵兴茂一家 8
口人“挤”在一间屋檐下，当时按照“一户一宅”政
策，向村里提交了建房申请。8 年来，邵兴茂多
次向村干部询问进展，村干部总搪塞材料已经
交上了去，不是在街道，就是在“有关部门”，总
之“上面还在走程序”。

直到今年村两委换届后，姜刚平无意间在村
干部的抽屉里，找到了邵兴茂一家的申请材料，事
情才有所推进。房子的事情有了转机，邵兴茂主动
劝父亲配合村里工作。

为了取信于姜樟树，邵小青请他帮村里清理
小弄堂垃圾。这是义务劳动，但邵小青也有他的考
虑：姜樟树为村里做了贡献，以后有机会，他才能
为姜樟树说话。

姜樟树半信半疑地清理了垃圾。后来，村里施
工，要招小工，邵小青顺理成章推荐了姜樟树。

“他发现我不骗他，后来路修到他那儿，他就
同意了。”邵小青说。

水渠后来同样经过姜樟树家，还紧贴姜樟树
新房的墙根。知道姜樟树担心修路搞坏地基，邵小
青、姜刚平等几名村干部，全程守在施工现场监督
施工，日夜不敢松懈。感受到这届村干部的诚意，
“刺儿头”姜樟树这一次再也没有阻拦施工。

就这样，“民风彪悍、工作难做”的姜家坞村，
仅用不到 20 天，就完成了 193 户房屋签约；仅用
40 天，拆除违建近 2 万平方米。全村面貌焕然一
新，糟糕的姜家坞，现在成了“正面典型”。

当记者 7 月份第 3 次来到姜家坞时，在村前
新建的小广场，还偶遇了一个来自台湾地区的观
光团。

“说带头容易，挖自己的肉真难！”

龙游县志棠村以前是出了名的“脏、乱、差”。
农房整治工作，一开始并不顺利。

“有的党员自己成了阻力。”志棠村党支部书
记邵忠根说，“群众的眼睛是雪亮的，先看村干部，
再看党员。只要村干部有一个做不到位，工作就推
进不下去。”

村支委吴寅军的父亲家里有十几平方米
的违建，用于烧饭、堆放煤饼。父亲始终不同意
拆除。吴寅军花了很大力气，终于做通父亲工
作。吴家拆违后，第二天村里 20 多户人家，就
跟着拆除了违建。

做农村工作，村干部的带头作用是毋庸置疑
的。但党员干部也是人，也有自己的利益诉求，拆
到自己头上，真那么容易做通思想工作？

61 岁的吴国敏，是衢江区塔石塘村老书记。
在此次农房整治中，他家有 3300 平方米的违建被
拆。这些违建原本租给开化一位做红木家具的老
板，每年租金就四五十万元。此次拆违，吴国敏获
得的补偿金大约 62 万元，不抵两年租金。

记者见到吴国敏时，他口中念叨“不想再回
忆”，但很快又打开了话匣子。

以下为吴国敏自述：
1985 年，村里搞承包到户，我买来一台拖拉

机单干。1989 年，我自己办厂。当年，政府鼓励农
民搞工业。这次拆的违建差不多全是那时候建的。

房子建了整整 30 年，就像自己的孩子。拆之
前，我给干部说，这些房子都是历史遗留问题，能
不能帮忙反映？他们说，反映了，必须拆。

他们说：“你是党员，是老书记，要带头。”村里
的书记和主任天天来我家里。他们都是我培养出
来的，也不好说什么，就是总来我家坐着叹气说：
“真的没办法。”

今年 1 月 17 日衢州“电视问政”后，他们说，

明天不拆不行。1 月 18 日，我家就拆了。

我每天看电视、看手机、看报纸，也知道一
定会拆，但要说一点想法没有是谎话。干部来我
家做工作，我跟着点头说“好、好、好。”但干部走
了，一个人坐在这里就心痛。说党员带头容易，
但挖自己的肉真难。

我也有压力，要给家人做工作。拆那天，儿
子说：“我拿刀去。看谁敢拆。”我老母亲也哭，喊
着要去挖机下面躺着。

我把他们劝住说：“有什么也是我去沟通，
不需要你们去。”

我家在路口，过去又是村干部，肯定第一个
拆。街后面有几个大户给我打电话，让我挺住。

他们还说，我们给你找人，雇几十个老太婆在你
房子里待着。

我直接回绝了。这种事不能做。千念头，万
念头，党员就要跟着共产党走。我是党员，痛就
痛我自己。

拆的时候，我和母亲在旁边看着。挖机挖第
一下，就像心脏被猛地撞了一下，疼得不行。第
二下，我当场就哭了。等第三下，我干脆拉着母
亲进屋，上床躺着，蒙头大睡，不看了。

实话实说，如果我在任，要推进工作，也会
做跟现在村干部一样的选择。我家不拆，后面他
们拆不动。很多人都看着，作为村里的老干部、
老支书，要起带头作用。

抓工作就得软磨硬泡，当干部

要习惯“热脸贴冷屁股”

记者在衢州基层调查时，一些干部感慨，现
在干部不好当。“好多老百姓，你同他谈话时，手
机开着录音，你讲错一句，就被上网了。”

还有一些有过经商经历的村干部说：“当老
板，员工不听自己的，可以随时辞退他；当村支
书，老百姓不听你的，只能想方设法做工作。哪
怕‘热脸贴冷屁股’，当村干部是常有的。”

说起这一点，不得不提衢州市柯城区九华
乡范村党支部书记吴梅仙。吴梅仙相貌朴实，却
是有名的“爱美”书记。

今天的范村是“美丽大花园”的典范——— 一
座座洁白的农房，村民在庭院里种上花草，在门
前屋后种上珍贵苗木，将近 3 万棵浙江楠在范

村落地生根。
但去年农房整治刚开展时，一些村民认为

吴梅仙“个人争表现”，骂得很难听。吴梅仙当场
哭了好几次。

吴梅仙从 2006 年起担任范村党支部书
记，一心扑在村务上。早年，她鼓励村民扩大养
猪规模，对缺少资金的农户，自己垫付苗猪钱，
并将饲料赊欠给村民。养猪多了，吴梅仙又带
领村民建造一家一户的小型沼气池。每建一个
沼气池，村集体补贴 1500 元，吴梅仙还自己掏
出 100 元，作为额外奖励。

2014 年，浙江推进“五水共治”，禁止农民
继续在家里散养生猪。吴梅仙又自己出资，溢价
收购村民养殖的生猪。

让老百姓一开始就认识到“绿水青山就是
金山银山”不容易。哪怕自己委屈得睡不着，吴
梅仙不跟村民们急。等村民气出了，她又继续上
门做工作。有时候，村民看她哭得伤心，反倒过
来安慰她。

骂归骂，哭归哭，但吴梅仙工作不含糊，
反复上门到村民家里做工作，不怕“热脸贴
冷屁股”，不怕“骂字当头”。抹完眼泪 、继续
笑脸相迎，跟村民摆事实，讲政策，说道理，

直到说通为止。

在衢州基层干部当中，流传着一句话：干部
因为相信而看见，群众因为看见而相信。等群众
看见村庄变美，或多或少，总会理解干部的工
作。

“想要做点事，总要受点怨气的。我一碗水
端平，日子久了，大家也就无话说了。”时间长
了，“骂不死的吴梅仙”的称号流传开来。

吴梅仙的“美梦”，逐渐成为现实。现在的范
村，因为率先申请“一村万树”工程，已有近 3 万
棵珍贵林木浙江楠在范村落地生根。乡村风貌
是十里八村的典范。

更可喜的是，范村还先后与 10 余家企业签
订绿色期权认购协议，获得认购金 107 . 5 万
元，叶子实实在在变成了“票子”。越来越多的村
民开始理解吴梅仙，理解农房整治。

一位九华乡干部对记者说：“吴梅仙这名村
支书的确非常看重荣誉，但她软磨硬泡的工作
方式，相对而言，群众积累的矛盾、反映的问题
也是最少的。”
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▲姜家坞整治后的村景。 受访者供图

假扮“白富美”“知心姐姐”，诈骗平台这样骗人上钩
本报记者许茹

经过 3个月侦查，成都彭州公安成功打掉一个
特大网络诈骗团伙，抓获犯罪嫌疑人 200 人。该团
伙涉及全国范围内网络诈骗案件 5000 余件，涉案
资金过亿。

《新华每日电讯》记者采访发现，在犯罪分子实
施诈骗的过程中，有人扮演专家，有人扮演“白富
美”，有人扮演“知心姐姐”，诈骗团伙编织的“发财
梦”让受害者一步步被套牢，进而负债累累。

侦查：网购平台实为投资诈骗平台

今年 3 月 11 日，成都彭州警方接到受害人严
某报警称，其在某网上平台以投资黄金、外汇、比
特币的方式被诈骗 87 万余元。

经过初步侦查，彭州公安发现，受害人所称的
“网上平台”并非简单的购物平台。在购物平台的
掩护下，背后实际上是一个网络投资诈骗平台。

鉴于案情重大，成都警方组成了“3·11”专
案组侦办此案。专案组兵分多路到平台所在地
湖南长沙实地侦查发现，该公司有多个办公
点，均设置在高端写字楼内，这些写字楼不允
许陌生人进出。

“3·11”专案组案侦民警、彭州市公安局刑侦
大队中队长张杰告诉《新华每日电讯》记者，为侦
查该案，他和另外一名案侦民警尝试打入该公司
内部，但前去应聘时该公司对人员录用相当警觉，

设置多重考验，从身份、年龄、所学专业等全方位
筛查，最终打入公司内部的计划失败。

“但是面试过程中，通过他们介绍的公司情
况，对我们提问的回答，我们可以确认这个公司就
是一个网络诈骗团伙。”张杰说，后来警方又乔装
成快递员、外卖员进入公司内部，根据内部各种展
板、流程图了解到该犯罪团伙的工作流程。

经过长达 3 个月的艰苦侦查，专案组全面掌
握了该犯罪团伙的办公地点分布、人员构成、工作
流程以及涉案资金流水等信息，全面查清了该团
伙通过在互联网上搭建 APP 平台、恶意篡改后台
数据，致大量受害人被骗的犯罪事实。

6 月 12 日下午，抓捕行动全面展开，各点位
同时展开抓捕行动，该犯罪团伙成员被一网打尽。
现场共抓获犯罪嫌疑人 200 人，公司 45 名主要犯
罪嫌疑人全部落网。

暴利：最好的业务员周薪过万

2016 年，犯罪嫌疑人赵某某伙同他的几个同

学，成立了一家公司，为某“投资平台”做代理，每
笔赚取 12% 投资手续费。

记者在彭州市看守所见到了犯罪嫌疑人郭
某，他是该诈骗集团最初的 6 个“创始人”之一。虽
然只有初中学历，但是在小学同学赵某某的“提
携”下，郭某过上了日进斗金的生活。最初，他和另
外 4 个股东每人出资 5 万元，各占小部分股份，赵
某某则占据公司超过 50% 的股份。

“3·11”案诈骗团伙内部有着严格层级关系。
赵某某在公司掌握着绝对话语权，其下是 5 个股
东任各部门总监，总监之下是经理和业务组长，刚
刚入职的则是普通业务员。

23 岁的曾某某，2017 年 11 月经同学介绍来
到该公司，从普通的业务员做起。

“三天培训就上岗了，工作就是和客户聊聊
天，辅助性引导他们进行投资，每笔投资业务员能
赚大概 1 . 2% 的提成。”曾某某说，6 个月后他顺
利转正。

连续两个月在小组中业绩第一，并培养三个实
习业务员转正，就可以提拔成为业务组长。曾某某
凭借“出色”的表现，在入职一年后成长为业务组
长，除可以获得自己的业务提成外，也可以从小组
的业绩中获得提成。

张杰告诉记者，股东的不定期分红，由郭某

负责。每次当公司的利润满 500 万元，郭某就
会驱车前往距离长沙 300 公里外的常德澧县
老家，从以其妻子、丈母娘等家属名义所开的
银行账户上取走现金，用来分红。短短三年，郭
某就从负债累累的小货车司机，摇身一变成了
“高富帅”，买了新房，也换了新车。“从去年 11
月到今年 5 月，郭某累计从银行卡上取走了现
金 3000 多万元。”张杰说。

套路：假扮“高富帅”“白富美”

根据警方对此案长达近 3 个月的跟踪、侦
查发现，“3·11”案编织了极具诱惑的故事和骗
局，对受害者具有巨大的欺骗性。

通常，业务员会化身“高富帅”或者“白富
美”的身份，添加对方为好友，对于通过的客户，
将其分为是否有钱、是否喜欢聊天等几大类，采
取不同的手段各个击破。

为了“做实”自己“高富帅”或“白富美”的身
份，每个业务员会在微博等社交平台上，拷贝某
一个用户的信息，将其日常的“炫富”照片发布
在自己的微信朋友圈里，营造出美女、美食、美
景的美好生活景象，其中也会夹带一些公司的
投资产品信息。

对于几点发送“在干吗？”“吃了吗？”诈骗团
伙有整套的流程，对于乐于回复的客户，业务员
会不经意地“透漏”——— 自己最近在某个电商平
台上购物并投资，收益颇丰，并邀请对方一起加
入其中。

《新华每日电讯》记者了解到，在涉案 APP
上，购物金额的 85% 会作为积分返给客户，这
些积分每 50 元钱，可以购买一次黄金、外汇、比
特币的涨跌，收益率约 90%-200%。

然而，涨跌结果全部由诈骗团伙在后台操
作控制。

张杰告诉记者，招数更厉害的是，当受害人
在平台上大量赔钱的时候，由业务员扮演的“知
心姐姐”便出现了。从生活到工作再到投资，无
话不聊，实则探究被害人是否还有进一步投资
的可能性。

“如果判断受害人没钱了，他们就直接踢
群、拉黑；如果还有钱，就会想方设法让受害人
追加投资。”张杰说。

如今，电信诈骗犯罪呈现出蔓延的趋势，作
案手段也不断翻新。警方提示，网络投资有风
险，投资者务必要认清各类互联网金融平台的
属性，科学规划进行投资，才能在一定程度上规
避风险，获得投资收益。
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