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（上接 10 版）
走到村子最西边，一栋废弃了大半边的木

屋旁，有一块小小的台地。台地上，杂草过人，草
下横卧着一株树。树早枯死，没有树叶，甚至也
没有枝桠，只余下光秃秃的树干，叫人无法分辩
它到底是一株什么树。走近细看，树身上有许多
用刀刻下的痕迹。

李存刚告诉我，背夫时代，背夫们从天全县
城或是始阳镇领到茶包子后，家人一般都会送
到甘溪坡。在这里，家人依依惜别，看着背夫佝
偻的身子，慢慢被远处的林子和山峰吞没。由于
路途遥远，沿途又杀机四伏，背夫的行程常有不
测。为此，背夫与家人分别前，就在路旁的这株
大树上，用刀刻下一个记号，并约定返程日期。
到了约定日子，家人见背夫没回来，就到树

前去察看。如果发现当初刻下的记号被削去，就
表明背夫已经从康定安全回来，并到天全或始
阳去排班，准备下一趟行程了。如果记号还在，
那多半凶多吉少——— 背夫还没有回来，他们要
么因种种无法预料的原因耽搁在路上，要么作
了异乡的孤魂野鬼……

大约就是这种日复一日、年复一年的刻画

与削平，原本生机勃勃的大树终于干枯并倒下，
成为茶马古道上一处令人扼腕的冷风景。当地
流传的一首民歌，真实地唱出了背夫家人对远
行者的期盼与担忧：“阳雀叫唤口朝天，小妹望
郎一天天。白天黑夜望郎归，迟迟不见郎回转。”

古道背夫铭

天全多山，县城却幸运地据有一片两山之
间的坝子。所谓坝子，乃是川话里对小型平原的
称谓。坝子西缘，两山越靠越近，湍急的天全河
就从两山缝隙里潺湲而过。这里，古称碉门，盖
因两侧山峰对峙如门，是进入藏区的咽喉要道。
到了清朝，政府在这里修筑关楼，管理进出商
贾，故又称为禁门关。如今，不论碉门还是禁门
关，都是天全县城的代名词。

距早就荡然无存的禁门关不到一公里的地
方，有一家开设在一栋极为简陋的老房子里的

小吃店。小吃店没有店招，因旁边是川藏公路上
的一座大桥，人们便把它称为桥头堡。这是一家
十多年来一直长盛不衰的网红店，店里出售的
食物只有两种：鸡肉抄手和麻辣鸡块。

“出了禁门关，性命交给天”，这是几十年前
天全背夫们常挂在嘴边的一句话。作为进入藏区
之前的最后一站，出了禁门关，意味着从盆地进
入高原，意味着道路越来越窄、越来越险，意味着
不动声色的高原和林莽里充满令人窒息的杀机。
只有当背夫们顺利地把茶叶背到康定，再背着康
定的羊毛顺着古道一步步走下高原进入盆地，遥
遥地望见对峙如门的碉门时，一种劫后余生的喜
悦才会油然而生。于是，哪怕最贫困最节俭的背
夫，也忍不住要到路边店里买一碗酒喝。

这种潜移默化的风俗，慢慢演变为后来许
多自驾或是骑行入藏者的仪式：进藏前，在天全
作最后的休整与补给，其间一定要到桥头堡吃

一碗热气腾腾的鸡汤抄手。如是，一种壮行的感
觉油然而生。出藏后，同样的鸡汤抄手又有了凯
旋接风的意思。

15 年前，我和两个朋友坐在桥头堡吱吱
呀呀的木楼上。楼下，几十只刚从乡下收来的土
鸡不时在笼子里发出傲慢的长鸣。我们就着麻
辣鸡块和鸡汤抄手，痛饮当地出产的猕猴桃酒。
酒后，我开始为渐行渐远的天全背夫撰写那篇
后来勒石于甘溪坡的《古道背夫铭》。

如今，西康高速已经通车，天全就位于高速
路旁；正在修筑的川藏铁路，也将在天全设站。
曾经充满喧哗与骚动的甘溪坡，远离了高速和
铁路，孤零零地掩埋在一片翠绿的林子里。只有
对这段历史感兴趣的人，或许还会专程绕道而
来。他们顺着陡峭的山路盘旋而上，走进村庄，
观看一番，感慨一番，尔后离去。

高大的石碑下，一种古老的生存方式已然
落幕。甚至，正在被遗忘。

然而，正如我在撰写碑文时认定的那样，那
群面目模糊，没有留下姓名的背夫，我们有理由
铭记他们，纵然他们已经随着那条古老的商道
消失在历史深处……

关山远

历史并不枯燥。宏大的历史，往往浓缩于若
干细节，让今人回味、欷歔、感慨。

近日翻读卷帙浩繁的抗美援朝史料，读到这
样一个细节：1952 年初冬的朝鲜，一小队中国士
兵换防撤出阵地，他们形销骨立，胡子拉碴，走起
来有些摇摇晃晃——— 脚下的土地，松软若沼泽，
坚硬的石头都已变成粉末。有个战士随手抓一把
土，感觉硌得厉害，拨了拨，竟从土里拨出了 32
粒弹屑。沿途捡到一截树干，数一数，上面嵌了
100 多块弹头和弹片……战士们回首望去，那一
块炼狱式的焦土，他们热泪长流，却是满面笑容。

上甘岭！

一

上甘岭，是一个位于朝鲜半岛中部江原道
金化郡五圣山南麓的小村庄，背后是五圣山，前
面有两个小高地，分别是 597 . 9 高地和 537 . 7
高地。惨烈的上甘岭战役，就发生在这两座高
地。关于上甘岭战役，由石家庄机械化步兵学院
编著的《世界经典战例：战役卷》如是表述：

“抗美援朝战争中，中国人民志愿军为粉碎
‘联合国军’发动的‘金化攻势’，于 1952 年 10 月
14 日至 11 月 25 日，在上甘岭地区依托坑道工
事实施坚守防御。上甘岭战役，‘联合国军’先后
投入美军第 7师和韩军第 2师、第 9师，共计步
兵 11 个团又 2 个营，另 18 个炮兵营，总兵力达
6 万余人；志愿军投入第 15 军第 45 师、第 29
师，第 12 军第 31师和第 34师第 102团，炮兵
9 个团各一部另 4 个营，总兵力达 4万余人。战
役历时 43 天，志愿军经过反复激烈争夺，阵地
多次失而复得，终于粉碎了对方进攻，取得了歼
敌 2 . 5 万余人，击毁击伤敌机 300 架，击毁大
口径火炮 61 门、坦克 14 辆的重大胜利。上甘岭
战役不仅是坚守防御的典型战例，而且是劣势
装备战胜优势装备之敌的典型战例。此战粉碎
了美军和韩军的‘金化攻势’，进一步稳定了战
线，为志愿军坚守防御提供了宝贵经验。”

“2 . 5万”这个数字，远远超过美方指挥官、
时任美第 8集团军司令、四星上将范佛里特的
心理预期——— 他原来计划：以 5 天时间和 200
人伤亡，夺取五圣山前沿的上甘岭，然后夺占五
圣山主阵地。事实上，美军连五圣山主阵地的边
都没摸着。

范弗里特的迷之自信，来自他对美军的火
力崇拜：“我要留下无数个炮兵的弹坑，以致能
让人连着从一个弹坑跳到另一个弹坑里。”

军事史上也因此有个专用名词：“范弗里特
弹药量”，指的是不计成本地投入庞大的弹药量
进行密集轰炸和炮击，实施强力压制和毁灭性
的打击，意在迅速高效地歼灭对方有生力量，使
其难以组织有效的防御，最大限度地减少己方
人员的伤亡。在上甘岭战役中，美军发射炮弹
190 余万发，投炸弹 5000 余枚，把总面积不足 4
平方公里的两高地削低整整 2 米。范弗里特成
名于二战欧洲战场，上甘岭战役，炮火猛烈程
度，已超过了二战。

有钱，任性。上甘岭战役之初，范弗里特自
信满满，召开新闻发布会，恨不能让全世界都知
道：“金化攻势”将是 1951 年“秋季攻势”以后所
发动的一次最大攻势，是一次“扭转当前战局”
的“摊牌行动”。但结果呢，原计划 5 天，足足打
了 43 天，己方炮火确实极其猛烈，但己方伤亡
也极其惨重，原计划仅以 200 人死伤的代价结
束战斗，结果死伤了 2 . 5 万人，两个阵地居然
都没有拿下来……

所谓“摊牌行动”，结果打瘫的是自己。美国
军事史专家沃尔特·G·赫姆特在《朝鲜战争中
的美国陆军》一书中写道：“‘摊牌行动’得到了一
个令人嘲讽的结局。”“摊牌”成了笑柄，各家媒
体纷纷嘲讽。范弗里特也不是一般地郁闷，他承
认：“10 月 14 日的金化攻势，损伤了美国对外
的威望。”史载：在范弗里特的余生中，他一直对
当初将之命名为“摊牌”、并且在新闻界面前大
肆吹擂悔恨不已。

在上甘岭战役结束当天，中国人民志愿军
将领王近山(《亮剑》原型、因作战勇猛，素称“王
疯子”)冲上山头对着南面大笑：“范弗里特啊范
弗里特，老子把你打尿了吧！”这句话，成为抗美
援朝金句之一。

二

如此可怕的“范弗里特弹药量”，为何拿不
下上甘岭？

军事专家总结出志愿军三秘诀：一，坑道；

二，手榴弹；三，炮兵。
先说“坑道”。志愿军入朝作战之后，在美军

猛烈的火力下，逐步摸索出反斜面坑道战术，在
上甘岭战役中进行了教科书般的应用，有效地
削弱了敌军火力的杀伤。《世界经典战例：战役
卷》一书写道：志愿军在“597 . 9 高地和 537 . 7
高地北山构筑以坑道为骨干，以野战工事和堑
壕交通壕相连接的支撑点式的坚固防御阵地”，
“战术上，志愿军以小部兵力坚守表面工事，大
兵力屯于坑道内，保持较多的有生力量，以便抗
击美军轮番攻击，不断投入有生力量，增强防御
的稳定性”。简而言之：美军从南坡仰攻，但志愿
军的坑道修在北坡，美军火力再猛烈，也难形成
太大的破坏。等美军一顿狂轰滥炸后，进攻的士
兵以为守军幸存无几了，吭哧吭哧往上爬时，突
然惊恐地发现：黑压压一片手榴弹迎面砸下来。

从红军到八路军到解放军再到志愿军，都
牢记“从战斗中学习战斗”这句话——— 你的炮火
确实牛，但咱躲炮的能力也超级强，等你炮击结
束，咱从地底下钻出来，再把你揍回去。

所以，美军随军战地记者，不止一人描述了
这样的经典画面：炮击刚歇，硝烟未散，按“常理”
判断不可能再有生命的阵地上，突然间有奔跑
的身影，玩命朝下面砸手榴弹。美联社曾报道过
韩军一个连的进攻，“但见一个中国士兵起来挥
舞着手臂向韩军投掷手榴弹，他几乎独个儿击
破这次进攻。”这个中国士兵，名叫高守余，美国
有家报纸曾经在头版报道过他，标题为《“杀人魔
王”高守余》。当时，高守余所在的班趁夜夺回阵
地，恶战之后，这个班只剩下高守余一个人，天
刚亮，敌军的攻击就开始了，由于密集的炮火封
锁，高守余得不到任何支援，一天就吃了口袋里
三颗祖国慰问团带来的糖果。他创造了一个奇
迹：用手榴弹、爆破筒独自裹伤而战，击退了敌
人六次冲锋，此次战斗，他一人歼敌 120 余人！

上甘岭战役中，美韩军队一度占领了高地
的表面阵地，志愿军仍能退守坑道，来配合二线
部队实施反击。在近战中，手榴弹成为最好使的
武器。有一项统计：志愿军 15 军 45师在 23 天
的战斗中，消耗了 10 . 65万颗手榴弹，4 . 6万颗
手雷和 1500 余根爆破筒，这还不包括搜集敌方
遗弃的手榴弹、手雷。

志愿军炮兵在上甘岭一役中也有出色表
现。战后统计，美韩军在战役中的伤亡有 70%
是被志愿军炮火杀伤的。时任 15 军军长的秦基
伟在回忆录中写道：“凡参战部队炮兵均组织得
较好，快、准、狠，不仅本身战术俏皮，同步兵的
协调也十分默契。步兵部队上下都感到满意。”
他认为：大量的炮兵参战，炮火准确猛烈，为上
甘岭战役取得胜利起到了重要的保障作用。

“战术俏皮”，说的是志愿军炮兵总结出假
火力准备、假冲击、炮火假转移等战术，让敌人
吃尽苦头。在 1952 年 10 月 30 日，志愿军炮兵
玩了一回“回马枪”：先是一阵炮轰，然后炮火延
伸，机关枪响起来，敌人误以为志愿军反攻开始
了，纷纷跃出工事，隐蔽在山背后的预备队也冲
出来，计划抢占阵地，哪想到，志愿军的炮火又
回来了，在正展开进攻队形的敌人头上，一口气
倾泻了一万多发炮弹。嗷嗷叫着往上冲的敌人
大惊失色，然后，就没有然后了。

到了抗美援朝末期，志愿军已组建了强大
的炮兵队伍，虽然跟美军相比还有较大差距，但
上甘岭一役，也消耗了 40万发炮弹，创下我军
炮兵纪录，美军也不得不承认“中国军队的炮火
像下雨一样，每秒钟一发，可怕极了……”可以
想象，之前一直被美军炮火压制的志愿军炮兵
们，是如何酣畅淋漓地打出这 40万发炮弹！

三

1952 年 11 月 21 日，新华社播发前线通讯
员采写的新闻《马特洛索夫式的英雄黄继光》；
12 月 21 日，新华社又播发记者石峰、王玉章采
写的同名通讯。“黄继光”这个名字，从此深深镌
刻于民族记忆之中。

黄继光牺牲于当年 10 月 20 日黎明前夕，
前一夜，黄继光所在的第 2 营奉命向 597 . 9 高
地反击，一夜激战，只剩下最后一个火力点了，

黄继光在身无弹药的情况下，毅然扑向敌人的射
击孔堵住枪口。战友们趁机冲上来，全歼残敌，收
复阵地。黄继光的壮举，后人感动之余，也有些质
疑：他为什么不等一下，等战友来炸火力点，偏偏
要牺牲自己的生命呢？其实，熟悉上甘岭战史的
人都明白：如果不在天亮前收复高地棱线上的阵
地，等到天亮后敌人巩固阵地，控制住棱线，那么
坑道就有被孤立并各个击破的危险。

黄继光壮烈牺牲的时候，离天亮只有 40分
钟了。他深知，战友们也深知，敌人也深知：棱
线，就是生死线。韩国军人，直接将上甘岭战役，
直接称之为“狙击棱线战斗”。

回首上甘岭战役，棱线的争夺战，异常频
繁，也异常残酷，白天敌人占了去，晚上我军夺
回来。在上甘岭，志愿军惊天地、泣鬼神的壮烈
的瞬间，很多发生在棱线争夺战中。第 15 军军
史中写道：“上甘岭战役中，危急时刻拉响手雷、
手榴弹、爆破筒、炸药包与敌人同归于尽，舍身
炸敌地堡，堵敌枪眼等，成为普遍现象。”

除棱线争夺外，坑道作战也极为残酷，敌人
占领表面阵地后，对坑道进行封锁、轰炸、爆破、
焚烧、堵塞，甚至向坑道里投掷毒气弹、硫磺弹。
有的坑口被炸塌，有的被堵塞。坑道里缺粮、缺
弹药，最要命的是缺氧、缺水，但战士们以惊人
的毅力，坚持了下来，并在随后的反攻中收复了
阵地。拍摄于上世纪 50 年代的经典电影《上甘
岭》，忠实重现了这一幕。

给坑道部队提供给养，成为后勤战线最艰
巨的任务。从后方到前沿坑道只有几百米上千
米，但这短短一段距离，是名符其实的“死亡地
带”，中间有敌人的几层炮火拦阻线和步兵火力
控制网。整个上甘岭战役期间，志愿军伤亡 1 . 15
万人，其中运输人员伤亡达 1700 余人，占整个
伤亡人数的 14%，可见当时之惨烈。电影《上甘
岭》中，指挥员、战斗员、伤员把一个苹果传来传
去，来回传了好几圈才把苹果吃完的情景，是根
据真实故事改编的。有时送进一袋萝卜或一桶
水，就有战士要付出生命的代价。为了鼓舞士
气，部队领导甚至提出：“谁能送进坑道一篓苹
果，就给谁立二等功！”15 军警卫连 96 人进坑
道，其中包括跟随秦基伟多年的警卫员王虏，他
受命带着一挎包苹果。只有 24 人活着抵达一号
坑道，王虏也牺牲在途中，苹果洒了一地……

今天说起上甘岭战役，总会想起一个个英
雄的名字：有堵住敌人机枪眼、为冲击部队打开
道路的黄继光，有双腿被打断仍坚持指挥战斗、
最后时刻拉响手榴弹与敌人同归于尽的孙占
元；有一人坚持阵地战斗，击退敌军 40 余次冲
锋、毙伤敌人 280 余名，守住了阵地的胡修道；
有在牺牲前用自己的身体连接被打断的线路，
保证了指挥联络畅通的牛保才……仅在 15 军，
就涌现出三等功以上各级战斗英雄共 12347
人，占该军总人数的 27 . 5%。上甘岭，是中国人
的一座精神丰碑！

战争中，武器装备很重要，但精神的力量，

更不容忽视！在爱国主义精神的感召下，人的潜
能一旦被激发，在天地间演绎寻常时光中难以
想象的传奇，再凶恶的敌人，也能战胜。《秦基伟
回忆录》中写道：“我们这支军队是什么样的群
体呵！烈火烧身而纹丝不动直至牺牲的有，以胸
膛堵枪眼的有，抱着爆破筒与敌同归于尽的有，
用身体给战友当枪架的有，用身体当电话线的
有，把生的希望无私地让给战友、把死的威胁坦
然留给自己的也有。所有这些，灼痛了西方人的
视野：对于中国人，他们应该重新认识了，必须
刮目相看了！”

1953 年 4 月，黄继光的母亲邓芳芝来到北
京，毛泽东特地邀请她到中南海自己家中做客，
留下了一张经典的照片：毛泽东握着邓芳芝的
手，表达对英雄黄继光的敬意。一位是国家领
袖，一位是四川农妇，他们的儿子都牺牲在朝鲜
战场。

这是一个时代的壮烈记忆。

四

上甘岭战役爆发前，中朝与美国的停战谈
判已经持续了一年多时间。

中国人民志愿军抗美援朝以来，美国一方
面打不赢，另一方面又不认输，战争拖得越久，
对美国越不利，但不甘心如此收场，这种矛盾心
情表现得很充分，打仗的时候想坐下来谈判，谈
判的时候又想着再打一仗来给中朝施加压力，
因此，停战谈判旷日持久、艰难曲折，一边谈，一
边打，谈谈打打，打打谈谈；边谈边打，边打边
谈。

毛泽东对此有清醒认识，停战谈判刚开始
的时候，他一周内给前方发去两封电报，前一封
为：“极力提高警惕。我第一线各军，必须准备对
付在谈判前及谈判期内敌军可能对我来一次大
的攻击，在后方，则举行大规模的空炸，以期迫
我订立城下之盟。如遇敌军大举进攻时，我军必
须大举反攻，将其打败。”后一封为：“我前方部
队，必须鼓励土气，继续英勇作战，千万不可有
丝毫的松懈，不要作此次可以和下来的打算，而
应作此次和不下来、还须继续打、还须给敌人以
大量的消耗和歼灭，然后才能和下来的打算。只
有我们作了此种打算，才于争取最后胜利有益
处，否则是没有益处的。”

上甘岭战役爆发前，正值第七届联大和美
国总统大选在即。为了捞取政治资本，并迫使中
朝方接受其在战俘问题上提出的无理要求，美
国政府指示“联合国军”在战场上向中朝方施加
军事压力。据此，范佛里特制定了后来成为笑柄
的“摊牌”行动计划。上甘岭战役爆发前 6 天，
“联合国军”总司令克拉克批准了“摊牌”行动计
划。同一天，美国首席谈判代表哈里逊在板门店
宣布：停战谈判无限期休会！未等中朝方代表发
言，美国代表就退出了会场，哈里逊退场时，叫
嚣：“让大炮和机关枪去辩论吧！”

《毛泽东年谱》记载：毛泽东获悉美方片面
宣布无限期休会后，致电中方谈判代表李克农：
“同意你们对敌人的这一行动的分析及对我们
应取的态度和步骤的意见。南日(注：朝方谈判
代表)同志的抗议，望针对敌人这一行动，指出
敌人蛮不讲理地坚持其所谓自愿遣返实即强迫
扣留的原则，拒绝协定，中止谈判，企图以此压
迫即将开会的联合国大会赞同其破坏谈判、扩
大战争的阴谋，同时说明我方坚守日内瓦的正
义立场及业已达成协议的停战协定条文，对双
方遣返全部战俘的原则绝不放弃，但对释放和
遣返全部战俘的方法和步骤，从来就主张可以
协商。两相对照，对方应负拒绝协定、破坏谈判
的全部责任。为此，我们提出严重抗议，要求其
对一切后果负责。”

上甘岭战役爆发后，美军火力虽空前凶猛，
然而付出惨重代价，仍无法越雷池一步。美军拼
得差不多了，只能让韩国军队来当替死鬼，最
终，进攻上甘岭的韩国军队，也消耗殆尽了。秦
基伟自豪地说：“美七师、韩二师均被我打残废
了。”“只得悻悻作罢，老老实实回到谈判桌上
来。”美国参谋长联席会议主席布莱德雷则在给
美国总统杜鲁门的报告中，沮丧地写道：我们现
在“用这种方法 20 年也打不到鸭绿江……”

上甘岭战役是美国人挑起的，但主动权，却
在中方，1952 年 11 月 15 日，毛泽东谈起上甘
岭战役时，底气十足地说：

“美帝国主义要打就让他打下去，打下去就
只有失败……美帝国主义打起仗来有四个不
利：一是死人，我与敌人的死伤比例是一比一点
八，现在则是一比二点五。二是用钱，美帝国主
义在朝鲜战争中用钱是我们的八倍至九倍。三
是战略，东西两线不能兼顾。四是吵架，人民向
他们吵，国内两个党派吵，帝国主义国家之间
吵。美方代表团在十月八日朝鲜停战谈判中，说
他提出的方案是‘坚定的、最后的、不可改变的’。
你是三个‘的’，我是一个‘打’，总要迫使美方把它
提出的方案变为‘动摇的、不是最后的、可以改变
的。’”

敌人谈判桌上得不到的东西，战场上得不
到；战场上得不到的东西，谈判桌上也得不到！

五

1953 年 7 月 26 日，历时两年之久的朝
鲜停战谈判完全达成协议。“联合国军”司令
官克拉克签字后，坦承：“我成了历史上第一
位在没有胜利的停战协定上签字的美国陆军
司令官。我感到一种失望的痛苦……”彭德怀
也签下自己的名字，后来，他说了一段著名的
话：“帝国主义在东方架起几门大炮就可以征
服一个国家、一个民族的历史一去不复返
了！”

记住伟大的抗美援朝，记住不朽的上甘
岭！敢于斗争，勇于胜利，才会赢得真正的尊
严！

上甘岭：霸凌者是被“打尿”的时时空空走走廊廊

“ 电影《上甘岭》中，指挥员、战斗员、伤员把一个苹果传来传

去，来回传了好几圈才把苹果吃完的情景，是根据真实故事改编

的。有时送进一袋萝卜或一桶水，就有战士要付出生命的代价

回望上甘岭战役，其伟大启示意义是：敢于斗争，勇于胜利，

才会赢得真正的尊严！

本报记者樊攀、田晨旭

“箫声渺渺，故人杳杳……”在
一阵浅吟低唱中，演员们迈着缓缓
的步子走上舞台。5 月 10 日至 17
日，中央戏剧学院表演系 2016 级话
剧影视表演专业的 22 位同学在中
戏实验剧场表演话剧《桃花扇》，以
此纪念中国现代话剧奠基人之一、
新中国戏剧教育的奠基人、中央戏
剧学院首任院长欧阳予倩。

今年恰逢欧阳予倩诞辰 130 周
年和新中国戏剧发展 70 周年。戏
剧、导演、电影、舞蹈、京剧……在
70 余年的艺术生涯里，这位艺术家
在诸多领域留下了宝贵的艺术财富
和精神财富。

挨一百个炸弹也不灰心

欧阳予倩出身于湖南浏阳的书
香门第、官宦世家。祖父欧阳中鹄是
清末著名学者，谭嗣同、唐才常等都
曾是他的学生。官绅家庭的家教严
格，专业老师为他讲授经义策论和英
文。清末科举被废后，他又留学日本。

沿着这条路走下去，他或许有
很多可能的发展方向，但是他却选
择了艺术的道路。

他和戏剧有冥冥中的不解之
缘：

“我看到对面的一个，用粉涂在
脸上……我觉得浑身紧拢起来，立
刻起了一种莫名其妙的冲动，又觉
得好玩，又觉得难过。”不过十岁的
他在一次堂会上看到一个演员画花
脸时有了一丝悸动。

“当时我很惊奇，戏剧原来有这
样一个办法！可是我心里想倘若叫
我去演那女角，必然不会输给那位李先生。”在日本
留学时，看到李叔同等表演的话剧《茶花女》，他开始
接触表演新剧的中国留日学生艺术团体春柳社。

1907 年，加入春柳社的欧阳予倩参演了根据
《汤姆叔叔的小屋》改编的话剧《黑奴吁天录》，自此
开始了演艺生涯。

但这条路注定是不容易的：
为了实现满意的艺术效果，他一次次地揣摩人

物角色。在春柳剧场，为了研究新的哭法，他“躲在张
家花园的草地上用种种方法去哭，每回总是弄到气
竭声嘶，胸口痛半天不能好”。

为了从事职业戏剧艺术，这位洋学生曾忍受来
自社会、家庭的歧视和反对。春柳剧场解散后，他成
为职业京剧演员。他说：“我妻韵秋受了各方面的压
力，写信劝我回家，我回信说挨一百个炸弹也不灰
心，她也就不再说什么……”

探索话剧的民族化

“眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌
了！”清代文学家孔尚任所著的《桃花扇》是我国的一
部经典戏剧作品，讲述了明末清初，“明末四公子”之
一的侯方域在南京参加科举考试结识秦淮歌女李香
君后两人坠入爱河，在经历国破家亡后爱情破灭的
故事。这部被欧阳予倩多次改编的作品，也折射出这
位大师的艺术轨迹。

欧阳予倩和侯方域在某种程度上具有相似之
处——— 他们都身处于一个动荡的年代，可他们最终的
选择却是截然相反的两条道路——— 侯方域选择归降，
而欧阳予倩成为一位传递进步思想的戏剧家。

“《桃花扇》是欧阳予倩的一部代表作，老院长曾
经围绕这部作品创作出多种艺术形式作品。”中央戏
剧学院表演系主任陈刚教授是此次排演《桃花扇》的
导演，他说，欧阳予倩一直都在探索话剧的民族化。

1937 年，随着抗日战线南移，上海沦陷。从小深
受谭嗣同等人进步思想影响的欧阳予倩发现艺术同
样能起到抗日宣传的作用。

欧阳予倩将孔尚任的《桃花扇》改编为京剧，突
出赞扬了李香君等崇尚气节的老百姓，对两面三刀
卖国求荣的人“狠狠打了几棍子”。

女儿欧阳敬如在回忆中说，父亲怀着满腔忧愤
之情，用了不到一个月时间完成改编，“一气呵成把
剧本写出了，排了不到三天就匆匆搬上了舞台，当时
观众的反应非常强烈”。但《桃花扇》没演几场就被禁
演，欧阳予倩也遭到了日军和反动派的威胁。

戏剧教育是投入最多的事业

在中戏人眼中，欧阳予倩是他们永远的“老院
长”。从 1919 年主办南通伶工学社到 1950 年成为第
一任中央戏剧学院院长，戏剧教育是他一生投入最
多的事业。

“南通伶工学社是为社会效力之艺术团体，不是
私家哥僮养习所；力图培养出有新文化知识和修养
的演员……”这是伶工学社的办学方针。在欧阳敬如
看来，伶工学社是父亲“养成新人才”的梦想，他一面
教学、一面向社会演出，将新思想传递给广大民众。

开国大典后，欧阳予倩被任命为国立戏剧学院
(后更名中央戏剧学院)院长。在北京市东城区东棉
花胡同 39 号，新中国的戏剧教育事业开始起步。

在那里，欧阳予倩亲自担任台词教研组组长，
1953 年，他邀请中科院语言研究所专家商讨台词课
教学方针，确定以“北京语系”作为话剧语言的基础。

后来，他还参与了普通话审音工作。

在那里，他为学生亲身示范，为了训练学生形
体，专门借鉴中国传统艺术中的基本功以及西方舞
蹈艺术，研究敦煌壁画上的舞蹈动作。

在那里，他强调要用科学的方法来训练和表演。

他建立中央实验话剧院，引进斯坦尼斯拉夫斯基体
系，并使之与中国的传统相结合。

“秋雨黄花一窗秋雨，春风杨柳万户春风。”1962
年，欧阳予倩先生逝世，郭沫若写了一副挽联。首都
文艺界在首都剧场举行了追悼会，他也是迄今为止
唯一一位在首都剧场举行公祭大会的艺术家。

“我一直在思考，什么是戏剧。”1992 年中戏本
科毕业留校的陈刚带着这样的问题开始重新编排

《桃花扇》，他将故事情节改动得更符合当代审美，并
将破碎的桃花扇作为舞台布景，光影音乐的结合让
这部经典焕发新的色彩。
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一路“背”歌
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