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本报记者尹平平

走出北京西苑地铁站，小松洋大在附近的便
利店里买了瓶饮料，刚拧开喝，就感觉有人拍他肩
膀：“您，是日本人吧？”

小松洋大差点喷出来：“是，我是。您是？”
“我就知道！”对方激动了，“我，球迷！国安的！

在贴吧看见您的视频了。您北京话说得特好，会打
快板儿，特喜欢姆们（注：北京方言，我们）北京！那
什么，我能跟您合影吗？”

小松洋大这才意识到：“原来我真火了。”
今年春夏，一个视频网站把小松在北京留

学、求职的北漂经历，拍成了一段六七分钟的短
视频。这一视频在网上发布之后，被国内网友疯
狂转载。大家惊叹于小松洋大那口地道的北京
话，也被他对中国的那份留恋所感动。（扫描文末
二维码可观看相关视频）

只有练汉语才能释放自我

从 2010 年春天到北京外国语大学留学开始，
小松洋大在北京生活了 8 年。

从 18 岁到 26 岁，在这座城市里，他求学、求
职、求婚，北京是他长大成人的所在。“要是当年没
来中国，我估计早就已经死了。18 岁时，就自杀
了。”回忆起当年的自己，小松洋大认真地说。

那时，小松洋大在日本横滨的一所高中读高
三。在日本，高考的竞争也相当激烈。和中国高三
学生一样，小松洋大也面临巨大的高考压力。日本
有个专门的词汇叫“四当五落”，意思是每天睡 4
小时就能考上心仪的大学，每天睡 5 小时就会名
落孙山。由此足以看出日本高考考生面对的压力。
学校压抑的气氛，再加上和好朋友的一次激烈争
吵，小松在学校彻底发作，把教室砸了个稀烂。

虽然有个别老师对处于叛逆期的小松表示理
解，但班主任还是暗示让他退学，甚至想送他去医
院精神科看病，这让小松很受伤。

同学们也没有完全接受他的道歉，“女同学们
再也不跟我说话了。”小松硬着头皮挨到高三毕
业，整个人更加压抑和封闭。“感觉那个环境，就不
给人犯错之后改的机会。”

那段时间，在小松的妈妈看来，儿子唯一能释
放情绪的渠道，就是练习汉语。只有在家练汉语的
时候，他才能展现真我，发挥出最好的状态。

小松洋大就读的高中在横滨的中华街附近，
学校里有不少华裔子女，因此专门设有汉语选修
课。小松虽然父母都是日本人，但他从 5 岁起就喜
欢看成龙和李连杰的功夫电影，对中国非常感兴
趣，因此成为学校汉语选修课堂上难得的“纯日本
学生”，并且比其他同学都刻苦。

尤其高三那年，在其他同学为应对高考疯狂
刷题时，小松则把学习的热情全都投注在根本不
计入成绩的汉语选修课上。
放学后，多数同学都去补习班继续上课，他则

去找汉语老师练发音。每天至少练两个小时，还让
老师带他参加汉语演讲比赛。

那次汉语演讲比赛的题目是《抬头向前走》，
要求参赛选手们阐述自己遇到挫折后怎样克服并
继续自己的人生道路，这正符合小松当时的心境。
而他当时没意识到，帮他抬头向前走的，正是“学
汉语”这件事本身。

比赛结束后，作为评委的一位北京外国语大
学的老师鼓励他来中国留学，专门学习汉语。

小松回家跟父母商量此事，却遭到了反对。因
为在那年，日本海上保安厅巡逻船在钓鱼岛附近
海域冲撞一艘中国拖网渔船，中日关系异常紧张。
小松的爸爸是一名时政记者，对国际局势很敏感，
他担心儿子在这种时局下到中国留学可能有风
险，明确表示反对。

“架不住我跟他们死磕。”小松用一口北京土
话对新华每日电讯记者说，连续几个月，他一遍遍
地跟父母述说他对中国的向往。他甚至把自己小
学二年级的美术作业翻出来给爸妈看，在那上面
有他照猫画虎写的汉字。日本小学二年级学生普
遍还没开始系统学习汉字，而小松已开始懵懵懂
懂地学写汉字。

磨不过儿子，父母终于同意。2010 年 4 月，小
松洋大如愿来华，到北京外国语大学学汉语。

来中国后，我把自己打开了

虽然初来乍到，但小松洋大对北京并不陌生。
他高中时的汉语老师就是北京人，小松听他讲过
很多北京的往事，也很熟悉绵密的北京话。

来北京之后，令他印象深刻的，除了北京的
大，就是“这儿的人都特别有人情味儿！”小松的卷
舌儿化音说得非常地道。

小松的好朋友杨超告诉记者：“小松还揉核
桃、盘串儿，范儿比我们这些北京南城人都正。”

小松洋大从初中开始学架子鼓，到北外上大
学后也摸索着加入了一个音乐类社团。中国同学
们对他都很友好。虽然社团主要演奏民乐，但随着
他的加入，乐队也编排进爵士鼓的表达元素。老师
除了课堂教学以外，还带着他参加演讲比赛、辩论
赛、才艺比赛，为他创造各种表达自我的机会。

小松洋大曾在一次校内的留学生才艺比赛中
担任主持人。由于他汉语说得好，一位来观赛的北
京京剧院老师看中了他，问他要不要学唱京剧。老
师教他学丑角，带他练了《法门寺》《报灯名》等名
段。中国曲艺文化的大门，由此向小松敞开。“整个

练习过程，让我对中国文化有了一种新的认识。
当然是特别难，但练的时候我很舒服。”

在另一场留学生才艺展示中，小松洋大初
次登台，演唱《法门寺》中丑角贾桂的念白，唱到
一半却忘词了。“彻底砸挂了。”小松像很多人印
象里的日本人那样，不允许自己犯错，他急哭
了。可没想到，京剧老师根本不当回事地安慰
他：“别放心上，很正常，第一次上台都这样。”

民乐也能加入架子鼓，戏唱砸了也还有机
会。小松洋大说，他逐渐感到中国人的灵活和宽
容。“之前在日本，我和我身边的人，都是一根筋、
认死理儿；犯了错，就不再给人机会；一旦失败，
总会被人白眼儿对待。大家为了避免出现这种
情况，做什么事都认真到极致。这样逐渐形成习
惯，给人感觉做事很磨叽、活得很压抑。”小松说，
“可是来中国这些年，我逐渐把自己给打开了。之
前我总好像是憋着一股劲儿，也不爱说话。现在
不了，想做什么就做，有什么想说的就说。”

于是他不光学唱京剧，还学说相声。小松打
听到，相声名家丁广泉每周六下午在北京语言
大学开设针对外国留学生的相声培训班———
“快乐课堂”，便也摸过去跟着学。在那里，他结识
了快板名家姚富山，正式拜他为师，学习快板。

姚富山同期收了 12 个徒弟，小松洋大是他
最得意的门生之一。“小松有一个最大的优点，
就是认真，比中国徒弟认真。”姚富山说无论什
么时候给小松布置作业，小松都能按时完成。

刚开始学快板时，小松比学汉语时还上心，
每天练 6 个钟头。姚富山对他的要求也是专业
水准的，并不会因为他是外国人而有所降低。

放飞自我后的小松洋大，用姚富山的话来
说，“甚至能‘没脸没皮’。人家在各种场合随时随
地都能打快板，恨不得走大马路上都能打。走到
哪儿练到哪儿。”小松的快板师弟感叹说：“师哥
的板儿和北京话比我们的都好。他一张嘴，我们
都不敢说话了。”

学了北京的地方曲艺，小松洋大反而被姚
富山要求纠正他那口北京话。小松的北京话卷
舌和吞音模仿得极地道。

来北京后，他最爱吃涮羊肉。提起涮羊肉，
他会把“特好吃”说成“套吃”。姚富山说这不行，
“唱快板要用普通话，否则外地观众听不懂。”

类似的要求，小松在北外的汉语高级口语
老师夏菁也提出来过。“小松用的词太市井了，
不利于他在考试时拿高分。”小松会把好朋友称
为“瓷”。这种北京土话，小松来自其他省份的中
国朋友都听不懂。口语练习时，小松把“用餐”说
成“撸串儿”“吹瓶儿”，让夏菁哭笑不得。“他的
语言都很生活化，但是不适用于考试，他高级口
语之类考试的成绩并不高。”

给夏菁留下最深刻印象的，是小松洋大在
汉语水平考试(一般简称为 HSK)时回答的一
道口试题。题目要求考生阐述一下自己的人生
态度。标准答案需要考生用到价值观、人生追求
等抽象的词汇，可小松回答的竟然是：“对我来
说，人生就是六个字儿：怎么着都不成。”

“怎么着都不成”

“怎么着都不成”，小松洋大告诉记者，是他听
歌星大张伟的爸爸说的。而这六个字，用来形容
自己研究生毕业后的求职生涯，似乎相当合适。

小松在北京外国语大学念了 4 年汉语言专
业的本科后，又接着读了对外汉语专业的研究
生。尽管求学时一直很快乐，毕业后求职却面临
种种不顺。他先是回日本和朋友一起创业，半年
左右就“黄”了。随后他回到中国，却发现很难找
到心仪的工作。

小松洋大说他最理想的工作是教汉语。他
读研究生期间，学校要求他们有教汉语的实习
经历，他就去帮在北外读本科的日本留学生补
习汉语。这些留学生在大二大三期间，要经历
一次重要的汉语考试，往年都有一定的挂科
率，但小松帮他们补习了半年，这届同学全部
通过，一个挂科的都没有。

那是小松最骄傲的经历之一，“从那以后，
我真的彻底找到自信的感觉了。”

小松洋大在北京待了 8 年，他想留在北京
工作。可在北京，谁需要一个日本人当汉语老师
呢？小松洋大找不到这样的工作，还是只能吃老
本，到留学中介机构去教中国学生说日语。

但由于种种限制，公司不能给小松办工作
签证，甚至无法提供五险一金等保障。这么耗下
去，不是长久之计。

还有生计的压力。在北京租房子，对大多
数人来说，都不是一笔小开销。对小松洋大来
说也一样。他毕业后，先是租到距离母校不远、
位于西三环附近万寿寺附近的老房子；和一位
东北姑娘结婚后，俩人为了住宽松点，搬到西
北五环以外的永丰。即使如此，房租也要占工
资的近一半。

他希望自己能扛住。他舍不得离开北京，他
舍不得跟他学日语的学生，更舍不得教他快板
的姚富山老师。可是，家庭的压力还是把小松洋
大拽回了日本。

两年前，小松的父亲去世了。父亲去世前，
病了 3 年，都是母亲和两个妹妹照料，小松感觉
对家里一直有所亏欠。现在两个妹妹陆续工作，
也有了各自的生活，剩母亲孤零零一个人，小松
放不下，终于决心回国回家。

讲述小松洋大北漂生活经历的视频在网上
火了之后，小松身边的朋友，包括好多热心的陌
生网友，纷纷给小松提供各种工作机会，想帮他
留在北京。

可为了母亲、为了家，他去意已定，已经开
始寻找日本的工作机会。他希望自己回日本，仍
能和在日华人共同工作。他甚至担心如果回去
就置身满是日本上班族的环境中，自己能不能
适应。

“我想回到日本，去学校里工作。现在到日本
留学的中国学生多，我想照顾这些中国来的留学
生。”小松说在中国教了几年日语，他很喜欢中国
的学生，“因为他们纯、活泼、开朗。我让他们念课
文，他们都念得特别大声儿。在日本，很少有学生
这么大声地说话，大家都轻声细语、小心翼翼，很
压抑。”

而对小松洋大来说，更理想的工作，是教日
本学生说汉语，他想让日本学生也能大声地念中
文课文，引导他们更加开朗一点。“我想改变日本
孩子的压抑，让他们别再像当年的我一样，没必
要，真的没必要。”

留恋在中国看到的一张张笑脸

这些理想的工作都还没找到，预定于 8 月的
归期却将至。而比起找工作，趁回国前这几个月，
小松洋大还是把更多的精力投注在自己未竟的
事业上——— 唱快板。

这两个月里，几乎每个周末，小松洋大都
随姚富山等人到各处演出。演出的场子都不算
高大上，多是社区，或者区文化馆之类的。观众
也就是附近居民：大爷大妈和不太懂事的小孩
子。这些场子很远很分散，有时在北京最东北
端的郊区密云，有时在最东端的通州，对于租
住在西北六环附近的小松来说，单程都要超过
两小时，往返近百公里。

小松不以为意，每个周末都乐颠颠地坐着公
交车前往。“你问我跑这么远值不值？我觉得特值！
北京说相声、唱快板的，海了去了，能轮到我这样
的外国人有表演的机会，真的不容易。”小松洋大
说这些演出多数没钱，对他来说最大的回报，就
是听到观众在自己表演间隙为他叫好。

“听到别人给我叫好儿，真的特别享受。这是
对我的肯定，会让我觉得，活着，真好！特别有存
在感！”小松洋大告诉记者，离开北京，让他最舍
不得的，不是牛街的酱牛肉或者东直门的涮羊
肉，甚至都不是自己的学生和师父，他最舍不得
的就是这叫好声，“我要有很久都听不到了”。

他也想回到日本仍然能表演快板，也答应姚
富山要把这项中国的传统曲艺文化传往日本，让
日本人了解快板艺术，甚至希望能教几个感兴趣
的日本孩子唱快板。但那叫好声，估计一时半会
儿是听不到了。“在日本，人们不太会这么直白地
表达。大家总是会考虑，自己的表达，会让别人怎
么看待自己。然后就干脆什么也不表达了。”

叫好声，拉近了演员与观众的距离，也拉近
了小松洋大和中国老百姓之间的距离。他留恋这
份亲切，留恋在中国看到的一张张笑脸。

“就连在公交车上，大家也都是笑么唧儿的。”
小松对记者说，“日本人见面也微笑，但都是礼节
性的，不够亲切，反而让人觉得两个人的距离很
远。在日本，人与人之间虽然有礼貌，但是太有礼
貌了，相互之间显得隔阂、生分。”

日本年轻人之间交流用的即时通讯 APP 多
是 LINE，但小松洋大不用，他用微信，也让自己
在日本的家人和朋友都在手机上安装微信。

下决心要回日本后，他把微信朋友圈的封
面图改成中国国旗。他并不介意中日两国的家
人和朋友怎么看待他对中国那份说不清的感
情，“我就是想提醒自己，别忘了在中国学到的
那些东西。”

【编者按】

8 月 12 日是《中日和平友好条约》

签署 40 周年纪念日。在过去几十年中，

两国之间的互动更趋频繁，有不少日本

青年来中国学习、生活、工作。这篇报道

的主角小松洋大，就是一个在中国待了

8 年的“网红”。

听小松洋大讲述自己的“北京故

事”，我们能从“他者”视角感受到中国这

些年的变化，感受到中国民众的热情与

开放。尽管他因个人原因即将回日本发

展，但相信不断开放的中国，仍将吸引更

多有志青年前来见证改革开放的成果

离开北京之前的最后两个月，几乎
每个周末，小松洋大（左）都和快板师父姚
富山在北京的各大小舞台演出。

（图片均由受访者提供）

一“针”悬壶西南边陲的非洲“老”中医
新华社记者傅云威、王长山、杨牧源

一根银针，至微至轻，却承载着医德至重，凝
聚着一位非洲籍大夫的牵挂与梦想……

在云南省红河州开远市大庄卫生院，来自西
非国家马里的中医学博士迪亚拉·布巴卡尔正为
一名患者做针灸治疗。他边按压病变腰椎，边用略
带南方口音的普通话与患者闲聊，随即快速进针，
并向身边的实习生演示取穴要领和针刺手法。

这一刻，人们眼中只有医患和师生，全然忽略
了国籍与肤色的差异。20 多年来，迪亚拉在中国
西南边陲的贫困山区投身义诊、扶贫等公益事业，

成为当地人熟知的“迪老师”“迪大夫”。

从懵懂非洲少年到针灸医学博士

迪亚拉 1964 年出生在马里的一个医生家庭。
上世纪六十年代，中国援非医疗队把中医带到了
迪亚拉的故乡，针灸、拔罐等“道具”让少年迪亚拉

感到新奇。
“小时候，看到中国医生用一根银针就能治

病，很神奇，”迪亚拉说，“或许，那时候心里就埋下
了中医的种子吧。”

大学毕业后，迪亚拉子承父业，做了一名全科
医生。1984 年，他获得政府奖学金，与其他 11 名
同学一起飞越万水千山，来华进修。

“我是这批人里唯一选学中医的人，当时属于
另类。”他回忆道。

很快，迪亚拉为这个选择付出了“代价”。在广
州中医学院，会说普通话的一年级新生迪亚拉却陷
入语言不通的困境。“老师用粤语讲授中医古文，结
果啥也没听懂。”他说，“考试挂科，感觉天要塌了。”

高等中医求学之路十分难行，除需掌握实操
技能外，还要领悟中国文化、历法、哲学等。班上多
数外国留学生陆续退学，迪亚拉选择了坚持。

学粤语 、背词典 、啃古医书 、跟学霸交朋
友……迪亚拉苦读八年，最终完成本硕阶段教育。
随后，他又赴成都中医药大学，主攻针灸方向博士

学位，并于三年后出师。一根银针，勾画了迪亚拉
11 年的中医求学轨迹，也牵引他在中国安家立
业，开启一段别样的中医人生。

“不把自己当外人”，20 多年奔

走西南偏远山区悬壶济世

“有个非洲人生病去看中医，医生一看就说，

哎呀，你印堂发黑，大事不好……我们可不能做这
样的庸医。”在大庄卫生院会议室里，迪亚拉为 50
多名村医授课，语言诙谐直白。

“迪老师教的外治技巧和经方，好学实用，”大
庄卫生院院长王进峰说，“他知无不言，尽心得很，
大伙儿都不拿他当外人。”

迪亚拉也不拿自己当外人。20世纪 90 年代末
至今，他的足迹遍及云南红河、怒江等地偏远山区，
累计培训村医数千人，广泛开展义诊，诊疗对象不
乏麻风病、结核病、艾滋病患者。他还累计筹集价值
逾千万的扶贫财物，时常自掏腰包扶弱济困。

“不管病人患什么病，路有多难走，迪老师从
不躲，”迪亚拉多年的朋友郭永健说，“为贫困村
打井修路，为病人捐资建房的事，他也都干过。”

常年奔走于贫困山区，每当遇到难处，迪亚
拉总会想起教过自己的中医老师和援非医疗队
的中国大夫。

“老师们把独到见解、技法毫无保留地传授
给我；中国大夫深入疫区，为非洲民众解除痛
苦。他们是我最敬重的人，”迪亚拉告诉记者，
“医者，乃仁术。我相信，行医和行善是同一件
事。爱心无国界，慈善无国界，中医无国界。”

未来梦想：回非洲开中医院

“我们中医讲究治未病，强调整体治疗，”一
讲到老本行，迪亚拉难掩兴奋之情，“中国已经
开始实施中医药法。中医今后一定有大发展，可
谓天时地利人和。”

近年来，中国政府大力完善覆盖城乡的中

医医疗服务网络，这次迪亚拉授课的开远市大
庄卫生院就是试点。近些年，开远市 5 个乡镇卫
生院先后设立了中医馆。

“偏远乡镇都建起这么好的中医馆，他们动
作真快！”迪亚拉由衷感叹道。

谈到中医“走出去”，迪亚拉说，中医体现了东
方人的世界观、宇宙观，与西医的理论框架截然不
同。中医要走向世界，应首先澄清与西医的差异。

“我一直想在非洲开中医院，过去没条件实
现，现在机会来了，该考虑落实了。”迪亚拉所言
的机会，包括中国政府推动中医“出海”的措施。

2016 年 2 月 14 日，国务院常务会议审议
并通过了《中医药发展战略规划纲要(2016 —
2030)》，其中明确指出“支持中医药机构参与国
家‘一带一路’建设”。

“中非医疗合作历史悠久，非洲人对中医接
受度高，非洲是中医‘出海’的理想目的地，”迪亚
拉说，“把中医院开到非洲去，这是我的中医梦、
中国梦，也是我的非洲梦。” 据新华社北京电

说京腔、打快板儿、唱京剧、盘核桃，日本青年小松洋大的 8 年“京范儿”生活有点儿意思
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