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关山远

古希腊历史上，有一位勇士斐里庇得斯，他是
长跑高手，因为他，才有了马拉松这项运动。

读解放军军史，能够读到无数位勇士的英雄
故事，他们甘于牺牲、竭力奔跑、追求胜利，用双腿
创造了一个又一个奇迹。

最著名的奔跑

解放军军史上最著名的奔跑，有两次：一次是
1935 年 5月，红军长征路上飞夺泸定桥，一次是
1950 年 11月，抗美援朝期间抢占三所里。

如果能够穿越到当时，人们会看到这样壮观
的场景：在崎岖的山道间，白天，黑夜，年轻的战士
们不停地奔跑，很多人完全是凭着本能在前进，人
体的潜能激发到了极致，头顶热气蒸腾，脚下飞沙
走石。有的人跑着跑着，就一头栽倒在地。更多的
人，跑到了终点，他们精疲力尽，却是目光刚毅。

这两次不惜一切的狂奔，堪称“生死时速”，也
带来了辉煌的胜利，直接改变了历史：

飞夺泸定桥，当时红军情势非常危急，前有守
军，后有追兵，如果不及时渡过大渡河，完全可能
变成“石达开第二”。敌我双方都隔河朝泸定桥飞
奔而去，时任红四团政委的杨成武将军在回忆文
章中写道：“敌人大部分沿河东岸北上，跟我们隔
河齐头前进。如果我们比敌人早到泸定桥，胜利就
有希望，不然，要想通过泸定桥就很困难，甚至不
可能了。我们要和敌人抢时间！要和敌人赛跑……
我们已清楚地看见对岸的敌人仍然还和我们并肩
前进”，对岸敌人打起火连夜赶路，红军战士也点
起火，并迷惑对方，让他们以为也是国民党军队，
“两岸敌我的火把，交相辉映，远远望去，像两条飞
舞的火龙，把大渡河的河水映得通红……蠢猪似
的敌人万想不到，大摇大摆地跟他们并排走的，就
是他们日夜梦想着要消灭的英雄红军，糊里糊涂
地同我们一道走了二三十里。后来，雨下得更大，
到深夜十二点钟，对岸的那条火龙不见了，他们大
概是怕苦不走了。这一情况立刻传遍全团，同志们
纷纷议论着：抓紧好机会啊！快走，快走啊！一个跟
着一个拼命地向前赶路。”

红四团昼夜兼行 240华里山路，比东岸敌人
提前赶到泸定桥，经战斗后将桥控制，确保了红军
大部队安全渡过大渡河。若干年后，美国著名记者
哈里森·索尔兹伯里重走长征路，来到泸定桥，他
在《长征——— 前所未闻的故事》一书中感慨道：一
天一夜步行 240 里，一项世界陆军徒步行军的纪
录由此诞生了！

抢占三所里，是抗美援朝第二次战役志愿军
获胜的关键，第 38军 113师在冰天雪地中，以 14
小时急进 70多公里，抢占三所里，接着又派出部
分兵力主动抢占三所里以西龙源里，这样，将美军
南退的两条道路全部截断。美军第 9 军第 2、第
25师，土耳其旅和美军骑兵第 1师，南朝鲜军第 1
师各一部陷入志愿军的三面包围之中。经浴血奋
战，给了以美国为首的“联合国军”沉重打击。美军
统帅麦克阿瑟本来想靠这场战役在圣诞节结束朝
鲜战争，结果惨败之后，不得不命令部队向“三八
线”实施总退却，美军第 8集团军司令沃克在撤退
中车祸身亡。这是扭转朝鲜战局的一次战役，史称
“清长大捷”，志愿军最终收复“三八线”以北地区。

此役结束后，志愿军司令彭德怀写完嘉奖电，
意犹未尽，又在结尾写下了著名的五个字：“三十

八军万岁！”
解放军军史上，有太多太多“急行军”“强行

军”的记载。
1938 年 9月，山西省忻州市五台县，日军蚋

野大队 500余人偷袭残杀我军民 300余人，八路
军 120 师 358 旅决心在敌人返回县城必经的滑
石片村设伏报仇，当时敌人距滑石片只有 10 公
里，358 旅却要走 25公里，在旅长张宗逊带领下，
八路军战士飞速行军，抢在敌人抵达前 20 分钟
赶到滑石片村。战斗打响后，敌人做梦也想不到
这里会冒出八路军。是役全歼了日军蚋野大队，
这是晋察冀根据地 1938 年秋季反围攻中的一场
重要战役，也是抗战史上的一次经典战例。

无独有偶，1947 年 3月 9日，解放军东北民
主联军得知国民党 71 军 88 师从靠山屯撤往德
惠的消息，下令 1纵 1师迅速插往德惠至农安公
路上的郭家屯实施阻击。当时敌人从靠山屯撤到
郭家屯是 80 里，1纵 1师赶到郭家屯是 140 里。
1师官兵连续 14个小时狂奔，终于赶在敌 88师
之前到达了郭家屯。经激战后，解放军大捷。这是
解放战争东北战场“三下江南、四保临江”之战的
关键一役，东北战局开始向解放军一方好转。

战后，被俘的敌 263 团团长兰松岩惊奇不
已：“从没有见过像贵军这样神速的。原来我们侦
察 50 里以内没有情况，可是走到这里却被包围
了，真是莫名其妙。”得知解放军是从 140 里外靠
两条腿跑过来的，兰松岩更是震惊：“140 里，两条
腿？神速，神速呀！”

动静之间，生死立判

兵贵神速。无论古今中外，机动能力差的部
队，别说打胜仗，命都保不住。

抗战时期，驻延安的美国陆军军事观察组观
察员鲁登，曾亲身体验过八路军战士奔跑的能力：
为了避免日寇的截击，大家不得不连续 26小时不
吃不睡地强行军。

无论是红军、八路军、新四军、解放军、志愿
军，无论是快速转移，还是一次伏击战，或者双方
几十万大军厮杀的战役，共产党军队的“奔跑”能
力，均令对手胆寒。尤其是在围歼敌人、堵住包围
圈“扎袋口”时，绝对是“飞将军附体”。

大迂回包抄，在快速运动中歼敌，与“围点打
援”一样，都是共产党领导的武装力量的经典战
术。

解放战争辽沈战役中，为堵住国民党军廖耀
湘部的退路，解放军 6纵 3万余名官兵上演了一
场舍命越野大长跑，部队轻装，除了枪支弹药，其
他的全部扔掉，包括衣服、背包、干粮袋。全军强行
军两夜一天，兼程 240余里，战士累得吐血，没时
间吃饭，没时间架设电台，向敌连续突击，堵住了
廖耀湘兵团主力，把包围圈的袋口，紧紧扎住。

同样是在解放战争的淮海战役中，陈官庄收
官一战，解放军战士以平行追击、围追和超越拦截
的战法猛追猛打，将杜聿明所部 3个兵团合围。当
时国民党的飞行员目睹了江淮大地上壮观的一
幕：数以万计的解放军战士三五成群，在旷野中疾
奔，像无数浪花组成的洪流，先是在国民党军的后
面，之后平行，然后超越。史料记载：解放军在追击
中以昼夜六十多公里的速度奔跑，不少官兵因为
饥饿和困倦摔倒在路边的沟里。

相比于解放军的神速，杜聿明集团因蒋介
石前后矛盾的指挥，加上自身的混乱，没头苍蝇
一般，东冲西突，最终在陈官庄陷入重围。解放
军阵地上，广播了《敦促杜聿明等投降书》，第一
句就是：“你们现在已经到了山穷水尽的地步”，
敦促他们放弃幻想，放下武器，“你们想突围吗？
四面八方都是解放军，怎么突得出去呢？你们这
几天试着突围，有什么结果呢？”

跑得快，就是有底气。
动静之间，生死立判。战场就是这么残酷。

学会打绑腿，学会洗脚

红军长征抵达延安后，毛泽东与贺子珍在
窑洞前有一张合影，照片中，贺子珍打着绑腿。

从红军时代开始，绑腿就是战士们的标配
了。1934 年 10月初，瑞士籍英国传教士勃沙特
在贵州被转战中的红军第六军团当作“间谍”扣
留，其后他随同红六军团一起参加了长征，
1936 年 4月获释。根据这段经历，勃沙特撰写
了回忆录《神灵之手》，这是迄今发现的第一部
向西方世界介绍红军长征的著作，具有重要的
史料价值。书中有个细节：“(一个青年农民)参
加红军后，红军先给他发了一件高领的蓝上衣，
一条像睡裤一样肥的裤子，一双草鞋，一顶有帽
檐的红军帽和一把大刀。新兵马上就需要自己
学会打草鞋和裹绑腿。”

确实，红军战士每天必做的两件事情，就是
打草鞋和打绑腿。绑腿起源于欧洲，拿破仑麾下
的法国军队曾经大规模装备过。今天的科学分
析说：高强度的行军会引发小腿血管的过度膨
胀，从而引起静脉曲张，打上绑腿后可以压迫血
管、加大血液输送压力提高血液循环量，以减轻
腿部肌肉的酸麻。中国共产党领导的军队尤其

重视绑腿，因为擅长奔跑，而且多在山地作战，
绑腿可以有效地防止腿部被荆棘割伤，同样也
可以防止蚊虫钻进裤腿里面，有效提高行军效
率。

打绑腿，很有讲究，太紧了会勒得腿疼，血
液运转不畅，松了，跑着跑着就掉下来，岂不误
事？史载，一些老兵在实践中发明了更有效的打
法，使用两副绑腿，一副打在小腿较细的部位，
另一副将小腿剩下部分包住。这种打法不但实
用而且美观，让小腿看起来几乎一样粗细。

绑腿还有其他作用。杨成武将军在飞夺泸
定桥的回忆中，说当时天降大雨，道路湿滑，有
人跌倒，又有人因为极度疲惫而打瞌睡，后来，
“大家干脆解下了绑腿，一条一条地接起来，前
后拉着走。”攻打天险腊子口时，红军缺乏绳索，
把绑腿连接起来，攀上悬崖。绑腿还有救护作
用，粟裕将军年轻时有一次被机枪击中手臂动
脉，鲜血狂喷，警卫员临危不乱，扯下绑腿奋力
扎在粟裕伤口将血止住。

1927 年秋收起义后，毛泽东上井冈山创建
根据地，给当时红军的高级指挥员袁文才送的
礼物中，有一对皮革裹腿，至今作为文物陈列于
中国人民革命军事博物馆内——— 这是豪华型绑
腿。

绑腿之外，洗脚的事，也得讲讲。
奔跑能力如此重要，得把脚侍候好。部队对

于宿营后睡觉前洗脚的事，一向是很重视的。不
过，国民党军队与共产党军队，关于洗脚，大不
相同。

长篇纪实文学《心路沧桑——— 从国民党六
十军到共产党五十军》记载了国民党非嫡系部
队六十军在长春起义后，被改编为解放军五十
军并参加抗美援朝战争的整个历程，展现了中
国共产党思想政治工作的优势，其中有这么一
个细节，讲国民党部队中士兵所受的虐待：

“李继先在国民党第 60军辎重团第 1 连当
新兵时，一次，给一位姓蒋的班长打洗脚水，水
端来后，班长把脚往盆里一伸，烫了，气得一蹦
三尺高，飞起一脚将李继先踹倒，然后，把洗脚
水泼到李继先身上，再用脚在李继先的胸、腹、
腰、背上一阵乱踢。”

解放战争时期，解放军通过细致的思想政
治工作，迅速将大批被俘的国民党士兵改造成
自己人，当时他们有个特殊称号叫“解放战士”。
触动“解放战士”灵魂的，往往不是大理论，而是
小细节，比如，晚上宿营的时候，班长会给战士
打洗脚水，一批批“解放战士”都享受了这一“待
遇”。在等级森严的国民党军队，在被毒打的“李
继先们”眼中，这简直是天方夜谭。

但班长给战士打洗脚水，就是真实的存在，
并非专门为改造“解放战士”而特别设计。作家
李发锁在《围困长春》一书中写了个洗脚的细
节：“当班长的基本功，得把全班战士的脚管理
好，到了营地第一件事是买柴火找锅烧开水，吃
不上饭也要先洗上脚，把走麻木的脚烫得觉得
痛了才算好，烫完了再挑泡，有的睡得死死的，
班长还要给弄给洗。”

再说说鞋子的事，抗战胜利后，国民党军得
到美械装备，鸟枪换炮，包括穿上了翻毛大皮
鞋，但似乎并不合脚，74师师长张灵甫曾抱怨：
“美制军鞋穿着很打脚，士兵长途行军全部起了

水泡，更严重的是捂出了脚气。”他对解放军的棉
鞋倒是很欣赏，认为“共军的棉鞋既保暖，又透气，
而且还不会打起水泡。”

与敌人赛跑，与命运赛跑

解放军军史上的一次次高强度甚至创造奇
迹的急行军，是对革命英雄主义的最好诠释。

这些史实，包含了大片的所有元素：历史关
键时刻的悬念、冲突与抉择，英雄挑战自我，苦难
的过程，辉煌的结果，完成不可能完成的任务，以
及挑战过程中完美呈现的人类宝贵的勇气，以及
人性的光辉与人的价值。从美学的范畴来讲，这
是一种崇高之美：庄严、刚劲、雄浑。

遥想当年，那些年轻的战士，拼命奔跑，誓死
向前，与敌人赛跑，与时间赛跑，也是与命运赛
跑，还有什么比这更让历史充满张力和魅力吗？
作家李峰在《决战朝鲜》一书中，还原了 38军 113
师穿越朝鲜半岛的山林、雪地、原野，赶在机械化
的美军前抢占三所里的场景：

“113师的官兵们已经要熬干身上的最后一
丝精血了。他们边打边跑，击垮无数股南韩散军，
一步也不停地向三所里狂奔。一些战士跑着跑着
就倒在地上就此不起。一些战士疲倦到极点就躺
在路中间，让战友将自己踩醒后接着跑。最苦的
是炮兵，沉重的部件和炮弹压得他们腰都直不
起，却一步都不能脱离步兵。现在，支撑 113师前
进的已经不是体力，而是纯粹的精神力量了。”

绝对是世界纪录！14小时急进 70多公里，还
是地图上的直线距离，而且还是在陌生国家的冰
天雪地中——— 要知道，1990 年海湾战争，现代化
的美、英军重型装甲部队在平坦的伊拉克沙漠
上，每昼夜的进攻速度也才 50到 60公里……

决定战争胜负的，远不只是武器装备，还有
战士的纪律、信仰、斗志和牺牲精神……精神的
力量，在历史中一次次让人肃然起敬。杨成武回
忆飞夺泸定桥时写道：

“队伍像一阵风一样迎面卷来，又像一阵风一
样从我们身边刮过去。但每一张脸，每一双眼睛，
我都看得非常清楚。在走过的队伍中，‘坚决完成
任务，拿下泸定桥’的口号声，此伏彼起。这声音压
倒了大渡河的怒涛，震撼山岳。队伍前进的速度
更快了。在行军纵队中，忽然一簇人凑拢在一起：
这群人刚散开，接着出现了更多人群，他们一面
跑，一面在激动地说着什么。这是连队的党支部
委员会和党小组在一边行军，一边开会啊！ 时
间逼得我们不可能停下来开会，必须在急行军中
讨论怎样完成党的任务了。”

这就是中国共产党领导下军队的意志力，信
仰、信念、信心，英雄交响曲。要知道，兵贵神速之
后，是“狭路相逢勇者胜”。毕竟，拼命跑过敌人，不
是目的，目的是把敌人阻击在自己面前，等待战
友们聚而歼之。在极其艰苦的急行军后，接踵而
至的，是更为艰苦的阻击战。

奔跑精神永不过时

1948 年 9 月，解放军在牢牢围困长春数月
后，10万大军南下攻击锦州，关上国民党东北军
队撤回关内的大门。当时，10万大军在 9 天时间
内，乘坐火车悄无声息地来到辽西，如神兵天降。
这是解放军机动能力的一次大提升。时至今日，
部队机动能力较之当年有了质的飞跃，令国人欣
喜。

但不论机器能力有多强大，甩开双腿奔跑、
敢于胜利的精神，永不过时。

奔 跑 吧 ，战 士
时时空空走走廊廊

如果能够穿越回 1935
年或 1950 年，人们会看到这
样壮观的场景：在崎岖的山
道间，白天，黑夜，年轻的战
士们不停地奔跑，很多人完
全是凭着本能在前进，人体
的潜能激发到了极致，头顶
热气蒸腾，脚下飞沙走石。有
的人跑着跑着，就一头栽倒
在地。更多的人，跑到了终
点，他们精疲力尽，却是目光
刚毅。

这两次不惜一切的狂
奔，堪称“生死时速”，也带来
了辉煌的胜利，直接改变了
历史

“

张张丰丰

世界杯期间我经常看球的小酒吧，再次在门
上贴出了寻求转让的告示。

这个小店就在我家楼下。在巴西世界杯前开
业，俄罗斯世界杯之前，我路过小店，看到它要转
让，很是感叹了一下。幸运的是，小店老板很快易
主，不影响成为我看球赛的主场地。

酒吧三个店员都是年轻小姑娘。她们刚从某护
校毕业，到省城寻求机会，看到酒吧在招人，就高兴
地加入了。在此之前她们没有开店的经历，也对喝
酒没有太大兴趣。她们喜欢的是打游戏，连足球也
不怎么了解，还会问一句：C罗是西班牙的吗？
世界杯决赛结束，外面下起暴雨。我见到了酒

吧的老板，一个热情的年轻男子。他说，这家酒吧
是他读 MBA的同学一起盘下来的，股东有四个。
大家都有相同的志趣，喜欢能有个在一起玩的地
方。他对未来充满憧憬：挣钱倒在其次，我希望这
个酒吧能够一直存在，多年后大家还记得这里。

这才不到一个月，他们就忘了初心。即便在世
界杯期间，酒吧也很难盈利，一万多元的房租加上
三个店员的工资，要喝多少酒才能挣得回来呢。世
界杯后，酒吧的生意更差，某个晚上，我在酒吧写
稿，两个小时内，竟然只有我一个顾客。

那个最勤快的女孩辞职回老家了。剩下的两
个女孩陷入了困境，她们问我一个问题：回家的女
孩，要不要按照合同，留下未来两个月的房租呢？
一个女孩说：“在这里很难坚持下去，每天晚上睡
那么晚，脸上又开始长痘痘啦。”

原来，这些年轻人一点都不像看上去那么乐
观，她们衣着时尚，但是也在为房租发愁。四个女
孩合租了两间房，现在走了一个，脆弱的平衡就打
破了。或许正是这样的情绪传染了那几位创业的
“老板”，他们也开始打退堂鼓了。这就是城市生活
的严峻一面。从老板到店员，都没有认真估计到开
一个小酒吧所面临的困难。

这让我想起很多年前下夜班时常去的一家酒
吧，那个酒吧甚至没有名字，我们称之为“小房
子”。店里只有老板娘杜姐一个人，她永远面带微

笑地迎接我们，哪怕我们在凌晨 2 点抵达。我们会
每人先点一碗煎蛋面来吃(杜姐的拿手绝活)，然后
就开始喝黑啤。店里总会有两三桌人，在凌晨 3 点
的时候，还会碰到有人大声朗诵诗歌，后来才知道，
那一桌都是著名诗人。

和这几个年轻女孩不同，杜姐从来不向顾客抱
怨什么，她是发自内心地喜欢自己开的小店。或许，
她也别无选择，只能拥抱这种生活。杜姐离婚了，孩
子也长大不在身边，这个酒吧的热闹，可能给了她
很大的安慰。她不是店员，是“老板娘”，“老板娘”这
个称呼，不但意味着产权，也意味某种资历。杜姐是
个有故事的人，但是她很少讲述自己，总是倾听，如
果她喜欢写作，一定有很多好故事可写。

很多人都有开一个小店的梦想。这两年，城市确
实涌现了很多这样的小店，咖啡馆、小酒吧，哪怕是
传统的冷锅串串，到了年轻人手里，也会有不一样的
审美。在想象中，能够按照自己的意愿布置一个小
店，是很浪漫的事情。自己可以安排上下班时间，不
高兴甚至可以不开门，这又给人一种自由的幻觉。

现实则是另外一回事。开一个小的咖啡馆，即使
生意不错，扣掉房租，每个月也只能收入几千块钱，相
当于挣了自己的工资。一旦你的小店开始营业，你会
发现，不但没能拥有自由，相反还失去了自由。在有能
力雇一个人之前，你要一直守在店里，积累你的顾客。

我就认识一个开咖啡馆的姑娘。她的店面非常
小，生意不咸不淡，每个月扣掉房租水电，收入只有
3000元。她的咖啡很好喝，但是坚持两年后，也想撒手
不干了。碰到附近有好的演出，她也换一个身份，做纯
粹的消费者，但是想到客流，还是只能站在柜台边上。

幸运的是，她的生意出现了转机。一对经常来
喝咖啡的情侣决定入股，这样，她的成本就降低了。
更重要的是，那对情侣开始把咖啡馆当成自己的演
出场馆，男孩弹琴，女孩唱歌，咖啡馆突然就热闹起
来了。他们重新美化了店面，小店充满了生机。

小店也自有风流，他们变得开心起来。或许，这
就是开小店最初的动力？小店是生意，但小店又不
能只是生意。我家楼下那个酒吧的老板，在暴风雨
的夜里也感悟到了这一点，但是他没有真正抓住。
他只是一个股东，并没有真正投入进去。

小店自风流
人间

韩韩浩浩月月

一女网友发微博，反对一位身穿背心大裤
衩的男性“混”进了上海一家豪华酒店的意大利
餐厅。在评论区里，有人觉得高档酒店就不应该
允许“衣着不整”的人进入与消费。也有人觉得，
客人是消费者，你管他穿啥？一件背心能引起这
么大争议并不奇怪，毕竟咱们是一个即便是背
心也有文化的国度。

说来你可能不信，背心最早出现于中国的
魏晋南北朝时期，只是那个时候不叫背心，而是
叫“裲裆”，用现在的话说叫“两裆”——— 前面挡
住一片，后面挡住一片，就齐活了，就是一件最
简便不过的衣服。

“裲裆”的发明灵感，有可能源自古战场上
士兵穿在身上用来挡刀挡箭的铠甲，想想这也
真是脑洞大开，从坚硬的兵器屏障，到飘逸的
贴身小褂，背心的变迁还真是让人有点瞠目结
舌。

在中国古代，穿背心可不像现在这样容易
被人当成油腻男，有段时间，它竟然还是身份的
象征，比如在清朝的时候，有一种正胸处镶嵌
13 颗纽扣的“巴图鲁(满语勇士)坎肩”，只有朝
廷要员才可以穿着，普通官员看着眼红，纷纷效
仿之，再到后来，便发展到了士兵人手一件。物
以稀为贵，当背心成为士兵也能享受的待遇时，
就降格成了“号衣”。

唐高祖李渊是背心的粉丝，《实录》中如此
记载，“隋大业中，内官多服半涂，即长袖也。唐
高祖减其袖谓之半臂，今背子也。江淮之间或曰
绰子。士人竞服，隋始制之也。今俗名搭护，又名
背心。”

在文学圈也不乏背心的拥趸，比如苏轼就
很爱穿背心，邵博在《邵氏闻见后录》这样写道，
“东坡自海外归毗陵，病暑，着小冠，披半臂，坐
船中，夹运河岸千万人随观之。”据分析，苏轼穿
的就是当时还能够彰显身份的“勇士坎肩”。落
魄之日，苏先生也仅能凭借一件背心自我安慰
了。

不过，我严重怀疑，有着悠久历史与璀
璨文化的中国古代背心，并非我们脑海里的
两根筋白色吊带背心。古人讲究衣衫整齐，
根据史料记载看，背心的功能也多是“内衣
外穿”，起到一个身份象征的作用，很难想
象，苏轼坐船行走于运河上，一阵微风吹
来，背心下腋毛翻飞，即便他不讲究自己的
形象，也要在意岸边千万人围观铁粉们的印
象吧。

传统意义上的背心，经历过历史变迁之
后，很可能衍变成为近代华北农民夏天穿的
中式小褂——— 汗褟。所谓汗褟，有着背心的功
能：布料吸汗，可贴身穿，对开襟，有袖子，当
然最重要的一点不能忘——— 为了凉快，腋窝
间挖了一个洞，以便凉风能钻进来，令穿着者
为之一爽。

除了汗褟，还有一种背心叫汗褡，两者的
区别是，汗褡没有袖子，但肩部宽阔，绝对不
是两根筋，有效地保护了男性的臂部，含蓄地
体现出我国男性对体面的追求，也避免了对
女性形成视觉上的骚扰。

在上世纪 50 年代到 80 年代，长达三四
十年的社会生活当中，背心都是一道亮丽的
风景线，它与大茶缸子、暖水瓶等一道，成
为先进工作者的最佳奖品之一。穿一个字没
有的白背心没啥了不起的，如果穿上一件正
反面都印着某某厂或者获得某某奖的背心，
总会多赢来一些姑娘们投射过来的纯真目
光。

中国开始歧视背心，大约从星级酒店在
各大城市普及开始，这些星级酒店几乎无一
例外，都在门外竖了一块牌子，“衣冠不整者
禁止入内”，穿背心，便被保安列为“衣冠不整
者”序列。

中国人鄙视背心的历史，充其量不过二
十来年，而在上世纪 80 年代，白色两根筋背
心在美国，就遭遇了严重的歧视，穿白背心者
(模特除外)，背地里会遭到“白垃圾”的辱骂，
甚至会被贴上“家暴爱好者”的标签。

据说，在过去一二十年的职场上，不少高
级白领出席正式场合时，穿西装衬衣的同时，
也会穿上一件背心。

“精英”们的背心情结从何而来？“形象”
恐怕是讨论这个问题的关键词。与市民们坦
然一件背心走世界不一样，精英们的背心，永
远是穿在衬衣里的，这或是一种心理暗示，能
强化他们的安全感，也体现出他们时时应对
危机的警惕心。

中国的文化人，爱穿两种背心，一种是毛
背心，一种是藏在衬衣里的白背心。毛背心的
形象不用说了，随便看一部讲述民国文化人
故事的影视剧，里面都会有穿毛背心者。鲁迅
就是毛背心爱好者，他在收到许广平寄的毛
背心包裹后，开心得像个孩子，回信道：“背心
已穿在小衫外，很暖，我看这样就可以过冬
了，无需棉袍了。”

而白背心，更是几十年来文化人的标志
性符号，在电影《无问西东》《山楂树之恋》《归
来》《唐山大地震》等诸多电影里，都有出现。

当人们为有人穿背心进五星级酒店而生
气的时候，或许，看见知识分子穿着白背心流
汗受苦，又会产生怜惜之心——— 同一件衣服
不同场景穿作用也不同。

但知识分子穿白背心也得讲究场合，不
能随便走动，比如在《唐山大地震》中，陈道明
饰演的父亲，穿着背心裤衩在夜里走进了张
静初饰演的女儿(收养的)的房间，就被夫人
揪了出去，夫人还低低地送了他两个字，“流
氓”。

回到本文开头说到的例子，男子穿背心
大裤衩进入酒店，如果通过了门口保安与餐
厅经理的同意，那么他就有了消费者的身
份，是不能再将其驱逐出去的。女士按照自
己的标准提出反对意见，也需要得到尊重。
但这注定得三方协商，要么男士回家换一身
西装革履再来，要么婉言相劝让他识趣离
开，还有一个选择就是女士拂袖而去以示抗
议。

背心的文化
杂感


	11-PDF 版面

